第12章 想碰碰运气的学徒工

机床的嗡鸣声裹着机油味在车间里打旋儿。

易大川刚把油壶放回工具台，后颈就被人不轻不重拍了下。

"易师傅，我这有本《机械制图规范》，借你看看？"胡志明抱着书斜倚过来，新工装的铜纽扣蹭得工具台叮当响。

他推了推眼镜，镜片在顶灯下晃出白亮的光斑，"理论这东西，不是记两页笔记就能补上的。

我在培训班听教授讲过，当年苏联专家验收机床，光看润滑点标注就能挑出七处错。"

易大川垂眼扫过对方怀里簇新的书脊——连折痕都没有，显然刚拆封。

他想起今早系统面板上兑换的《技术员考试题库》，那些标注着"重点"的章节正泛着暖黄的光。

喉结动了动，没接话。

"小胡同志，大川的笔记我可看过。"王宝钏不知何时凑过来，指尖捏着块绣了玉兰花的手帕，正慢条斯理擦着油壶手柄，"上回文师傅检查润滑记录，说比我当年学徒时还规整。"她抬眼时眼尾微挑，"不过么......"尾音轻得像飘在机油里的棉絮，"考试可不光考手勤。"

车间里突然静了一瞬。

钟言抱着油壶从机床后探出头，工装袖口的折痕被汗浸得软塌塌的。

易大川能听见自己心跳撞着肋骨的声音——王宝钏是技术科王科长的侄女，上个月刚过了技术员考核。

她擦油壶的动作突然顿住，手帕角沾了点黑油，皱着眉扔进竹篮："我去洗帕子。"转身时工装下摆带起一阵风，吹得易大川笔记本翻页，露出夹着的干红薯皮。

"大川？"杨广的声音从车床那边传来。

老技术员正蹲在地上拧螺丝，后背的油渍比平时更深，"来搭把手，这台C6140的进给箱有点卡。"

易大川应了声，弯腰时瞥见胡志明把书重重拍在工具台上，转身往车间另一头走了——那边文广坤正举着游标卡尺喊人。

他跟着杨广钻进车床底，金属的凉意透过工装裤腿渗进来。

杨广递过扳手："试试松第三颗固定螺丝。"

扳手刚搭上螺丝帽，易大川的手指突然顿住。

系统面板上闪过一行字："进给箱卡滞常见原因为齿轮磨损，需检查第三、第五颗固定螺丝扭矩是否均衡。"他抬头看向杨广："杨师傅，是不是先松第五颗？"

老技术员的眉毛跳了跳，没说话，只把扳手递过去。

易大川手腕轻转，螺丝纹丝不动；再转半圈，金属摩擦声突然变脆。

杨广凑近看了眼："好家伙，这颗螺丝滑丝了。"他从工具包摸出丝锥，"你咋知道要先松第五颗？"

易大川喉结动了动。

系统奖励的"机床维护经验包"在他脑子里翻涌，那些跟着苏联专家实操的记忆像放电影："上次看您修Z3050摇臂钻，进给箱卡滞也是滑丝的问题。"

杨广没接话，低头攻丝。

易大川能看见他鬓角的白发被机油浸得发亮。

等新螺丝拧上，老技术员首起腰捶了捶背："你最近进步得邪乎。"声音闷得像敲在铁板上，"技术员考试可不光考修机床，理论题占六成。

上回我徒弟考了三次才过，你......"他突然顿住，从裤兜摸出块硬糖塞过来，"我媳妇今早煮的桂花糖，给小川带回去。"

易大川捏着糖纸，甜味儿隔着纸渗进指腹。

他想起小川昨晚趴在台灯下写作业，铅笔在"大学"两个字上戳的洞，像颗等着填满的星。

"哟，这是在聊考试呢？"

刺耳的公鸭嗓从车间门口飘过来。

胡图图晃着膀子走进来，工装领口敞着两颗纽扣，露出里面洗得发白的秋衣。

他扫了眼杨广，又把目光钉在易大川脸上："我听说有人想当技术员？

也不撒泡尿照照，车间里谁不知道你是......"

"胡图图！"钟言突然喊了一嗓子。

小徒弟抱着油壶冲过来，油壶盖没拧紧，机油顺着指缝往下淌，"文师傅让你去领密封胶！"

胡图图的话被截断在喉咙里。

他瞪了钟言一眼，又看向易大川——后者正捏着杨广给的糖，指节发白。

车间里不知谁的机床突然发出尖啸，胡图图啐了口："算你走运。"转身时工装擦过工具台，把易大川的笔记本撞得掉在地上。

易大川弯腰捡本子，红薯皮从纸页间滑落。

他蹲在地上，听见胡图图的脚步声越来越远，混着钟言小声的抽噎："大川哥，我不是故意......"

"没事。"易大川把红薯皮重新夹进本子，指尖轻轻抚过"技术员资格证考试"几个字。

系统面板在他脑海里亮起，题库的光透过眼皮，在视网膜上投下一片暖黄。

车间的扩音器突然响了："易大川，到技术科领学习资料。"

他站起身，工装口袋里的糖纸窸窣作响。

经过胡图图刚才站的位置时，地上有块没擦净的机油渍，在顶灯下泛着黑亮的光——像块等着被踩碎的镜子。