第34章 破纪录！破纪录！还是破纪录！（2/？）

1995年8月份的东京一直处于冰火两重天的状态中。

一方面白天的最高气温节节攀升，从7月的日均25度来到了日均30度，一方面又不断遭受着频繁的雷阵雨和小台风，人们出行都得随身携带一把折叠伞，或是干脆披件雨衣。

不然这会儿还是艳阳高照，下一秒可能就阴雨绵绵，直接把你淋成一只落汤鸡！

这个八月份还有两件事被全体东京市民紧密关注着。

一件是8月15日首相官邸对外发表的“村山谈话”。

就在8月15日当天，面对着五大电视台的记者和闪光灯，村山富市首相就历史问题发表正式谈话，对日本的殖民统治和侵略表示了深刻的反省和由衷的歉意。

他承认，在过去不太遥远的一个时期内，错误的国策使日本走上了战争道路，日本国民陷入了存亡的危机。

由于进行殖民统治和侵略，日本给许多国家特别是东亚各国人民造成了极大的损害和痛苦，为避免将来重犯这样的错误，他毫不怀疑地面对这一历史事实，并再次表示深刻反省和由衷的歉意。

这是五十年来，日本政坛高层首次正面回应二战时期日本的非人道侵略行径，并对此做了检讨和道歉。

可惜村山富市是一个夹在两次经济危机中被迫接盘和背黑锅的可怜蛋，在明年的1月11日就要悲催下台了。

支持他的社会党是当下对抗日本右翼的最强力量，虽然后面越来越烂，反复被自民党和民主党按在地上摩擦，但也是日本政坛党派里最亲近三胖和隔壁的派系。

但不管怎么样，现在依旧是社会党当家做主，村山富市对外公开承认侵略行径和道歉认错，这点没人能阻止的了。

而就在村山谈话结束后的第二周，待在首相官邸首相办公室内的村山富市满心以为自己的这番举动会在社会各界引起轩然大波。

然而事实是，村山谈话也就在发布当天和后续一周左右有点热度，但很快就被另一件事给彻底掩盖了下去。

急急忙忙帮首相跑去买报纸的秘书官回来了。

他敲响办公室的大门：“村山阁下，您要的几份报纸我都买好了。”

“拿进来吧。”

村山富市今年已经71岁了，他知道留给自己的时间不多了，因此时刻关注着政坛格局的变化，以及搜寻一切可以对付右翼分子和党派的利器。

他知道一旦自己倒下，日本的左翼势力比起右翼实在差距过大，一定会跟着一起崩溃的。

所以他才选择战后投降五十周年的日子，发表了这么一个惊世骇俗的谈话。

没想到......好像社会各界有着更为关心的事情？

“阁下，这是今天和昨天的《读卖新闻》、《朝日新闻》、《东联经》等知名报纸。”秘书官将一沓报纸恭敬的递了过去，然后站在一旁等待新的吩咐。

村山富市将这堆报纸一字排开，一心多用，快速扫视了一遍，眯眼搜寻着把村山谈话热度都掩盖过去了的大事。

映入眼帘的全都是《人间失格》。

自八月初发售以来，这本名叫《人间失格》的纯文学小说先是经历了短暂的滞销期，然后销量就像坐了火箭似的不断猛蹿。

《读卖新闻》和Oricon公司进行了一次跨界合作，专门于文学版块里分出了一块区域，向读者单独介绍了《人间失格》8月份的销量变化情况。

Oricon公司特意制作了许多图表，让读者能清晰直观的感受到《人间失格》那不正常，或者说近乎变态般的销量涨幅。

首刷日，东京各大书店累计总销量约1万零711册。

次日，累计总销量忽然跃升到了约9.1万册，且处于严重脱销状态，而次日卖出去的书，基本都是在晚间6点-晚间12点这六个小时里被读者抢走的。

说明这一批突然跑来买书的人大多数都是上班族，晚间6点正好是他们的下班休息点。

但Oricon公司也无法解释发生这种怪异现象的原因。

随后，8月的第一周结束，《人间失格》在东京地区的累计总销量顺利突破25万册，Oricon公司表示这是五十年来第一次有纯文学小说能在首周销量突破25万册！

这是一个全新的记录。

而这个记录的上一位保持者，是北川秀所写的《且听风吟》，首周销量为10.4万册。

担心吃瓜群众们不清楚这个记录有多逆天，《读卖新闻》的专栏记者特意用一篇几百字的新闻稿解释了这个记录有多可怕，《人间失格》有多热销。

“...没人会否定《且听风吟》是1995年上半年最热销的实体书这件事吧？你们知道它销售首月卖出去了多少册吗？答案是28.1万册。而现在，《人间失格》的首周销量就突破了25万册！”

这么一对比，连对纯文学和出版界不太了解的村山富市也倒吸了一口冷气。

紧接着，8月份的第二周，大家都以为《人间失格》的热度要渐渐退散，毕竟再火的书也没法逃脱“首周定律”。

一般来说，首周畅销后，之后的每一周，销量应该都会比首周差一些，然后销售首月就是书籍的巅峰期，再往后，便是漫长的缓慢增长期了。

但事实是，《人间失格》又一次刷新了记录。

次周销量不降反增，一跃来到了26.7万册，直接打破了它刚创造的销售记录。

更离谱的是，因为谁也没料到会发生销量“逆生长”这种只存在于小说中的事情，所以河出书房发行部的备货根本不够，卖出去26.7万册并不是《人间失格》的极限，而是他们没来得及刊印！

两周热销后，恰好是村山富市的村山谈话，公众的视线稍微被吸引了那么几天，也就给了河出书房一丝喘息的空间。

其他几份报纸对此事有详细的报道，不过好像都是小道消息，说是河出书房的印刷工厂机器都冒烟了，也来不及刊印，只好临时跑去求助其他出版社，让他们的印刷工厂帮忙一起印刷《人间失格》。

这听起来就像是天方夜谭。

不管是真是假，报纸读者和关心此事的市民们都爱看这类奇闻轶事，许多报纸发现这个情况后，纷纷开始报道起有关《人间失格》和北川秀的各类隐秘新闻。

报纸销量也靠着蹭这个热度节节攀升，而本最该被国民热议的村山谈话因此反而没了热度，成了陪衬。

“政治都是政治家们的私人游戏，和我们有什么关系呀？”

这就是民众们心底的真实写照。

哪里打仗了，他们当天会为此惊叹一番，国际局势改变了，当晚的饭桌上，他们会随口讨论一次，然后就没了。

但《人间失格》这种与他们生活极为接近的东西，他们会乐此不疲的百般议论，直到媒体彻底放弃这个热度为止。

8月份的第三周刚结束，Oricon公司指出《人间失格》应该是积累到了足够的口碑，发酵程度也差不多到了峰值，于是在这一周直接出现了销量暴涨现象。

“39.8万册......一周就卖出去了这么多本？实在惊人。”村山富市拿着报纸的手都在微微颤抖，“小泽桑，一本售价5000円的话，它大概产生了多少销售额？”

“阁下，三周累计销量约92万册，差不多是46亿円。”一旁的秘书官心算了下，随后瑟瑟发抖，不敢相信这个数字。

“Oricon公司的数据一向为了博眼球而喜欢故意夸大，如此热销的小说，应该也投入了不少运营成本，真实数据肯定没那么高。不过即便如此...”村山富市将手里的报纸轻轻放下，感慨道，“打个七折，六十万册的销量应该怎么都会有。”

“是的，六十万册的话，那就是30亿円的销售额。”秘书官点头附和道，“我听大藏省的同期们说过，河出书房一年的销售额差不多是300亿，居于五大出版社末流，首位的新潮社年销售额约1200亿，但新潮社几十年来，也没有出现过这么一本畅销书。这书，确实厉害！”

“原来如此。小泽桑你看过这本书吗？”村山富市对《人间失格》更有兴趣了。

日本的出版社行业早已被财阀垄断，和报纸杂志一样，都是财阀用来为自己发声的喉舌。

他们这些官方党派也有自己的机关报和杂志，但影响力完全无法和这些纸媒财阀相比。

提升自家机关报和杂志的最好办法就是请那些知名作家实名写稿，但那群人都十分爱惜自己的羽毛，要么不乐意纠缠进党派斗争中，要么根本看不起你，为数不多和政党勾连在一起的文人，基本都是石原慎太郎那种，自身有政治和财阀背景，有天然的派系归属。

可惜社会党完全没有文坛这方面的资源。

亲近中朝的党派，在这个国家天然不受欢迎，总是会被各方打压。

这个北川秀是新崛起的作家，说不定能请他帮忙写一两篇稿子什么的。

“抱歉，阁下，我暂时还没拜读这位北川老师的书。”秘书官见首相对北川秀起了兴趣，连忙鞠躬道，“不过倒是听说了一些和这本书有关的趣闻。”

“什么趣闻？”

“据说这本书直接抨击了此前不可一世的奥姆真理教，且态度明确的呼吁民众抵制邪教，救赎自我。”

秘书官连忙把今天才听到的一些新闻全部抖了出来，首相看起来想听他的好话，他就挑符合首相心意的事说，

“而且现在这本书的影响力已经扩展到东京诸多大学，许多学校自发组织起了反邪教社团，闹得沸沸扬扬。”

“反邪教？”村山富市眯起眼睛，顿时来了更大的兴趣。

奥姆真理教的教主麻原彰晃就是他亲手下令抓起来的。

3月份的东京地铁沙林毒气事件震惊海外，但即便如此，政坛还有许多人公然跳出来力保麻原彰晃，说这事不该完全归咎于他，是他手下擅自做的蠢事。

这些人已经被邪教给的政治献金迷晕了眼！

好在村山富市和他的内阁态度坚决，直接就把麻原彰晃给抓了起来。

然而事情已经过去了五个月，法院那边的审判受到各种阻拦，迟迟无法给这些暴徒定罪。

《人间失格》让他看到了一丝掐灭邪教的希望。

“对了，听说北川老师会在9月份赶赴东京大学进行一堂公开的文学鉴赏课。”秘书官补充了一句，“阁下，我要去跟进此事吗？”

“嗯...9月份吗？”村山富市沉吟了片刻，随后挥手道，“你先去帮我买一本《人间失格》，看完后我再考虑接下来该怎么做。”

“是！”秘书官听他这么说，明白这事基本已经定下，脑海里立即搜索起自己在东大的关系圈。

还好自己是东大法学部毕业，应该能联络到不少那边的学弟学妹。

......

“Peter Cat”爵士乐咖啡馆。

北川秀还没聘请任何工作人员，现在店里的正式员工一共两个半，即老板北川秀，老板娘我妻梦子，卖萌担当英短胖蓝猫皮特。

临近八月底，东大即将迎来开学季，身为三好学生的我妻梦子又开始忙碌了起来，基本每天都要跑去学校参加各类活动，没法兼顾这边的生意。

反正生意挺惨淡的，北川秀就没管她，自己抱着皮特天天看店，有时一天也没一个客人。

两人在那晚后，关系又顺利突破了一小步，北川秀终于享受到了“洗面奶”，成功攻略了小娇妻的上半身！

然后，就在他性致勃勃，掏枪准备一战的时候，又卡住了。

他能明显感觉到小娇妻不是害怕也不是不愿意，而是有着一层隐约的顾虑。

她早已不像最初同居时那么拘谨，对北川秀也不再抗拒。

但北川秀能感觉到，丢失的“足球”还是没有自己跑回来。

他知道要是自己想强行突破，小娇妻也一定会极力配合与顺从。

可他不想在这种人生中最重要的时刻，被二弟控制了大哥。

慢慢来，再找找看，一定有什么东西是自己忽略了。

为了更好的看店，他干脆把电脑搬到了大厅，没客人时就噼里啪啦打字写书，或者准备去东大授课的讲义，休息时就停下来思考思考怎么推进和小娇妻的恋爱进度。

说实话，这事真难住了没什么恋爱经历的北川秀。

这些日子他抓耳挠腮，百思不得其解，已经决定若是8月份还解决不了这个问题，就去找可能对此更有经验的朋友们解答疑惑。

说起来二十号都过去了，也不知道连载有《寻羊冒险记》的《群像》销量怎么样了。

对了，稿费应该打进账户了吧？90年代就是这个不好，没有智能手机和app，也不清楚现在自己到底有多少钱。

北川秀看着屏幕上已经写了近20万字的《我是猫》，算算时间差不多也该进行新连载和俳句宣传了。

还有《人间失格》的具体销售情况他也不太清楚，最近河出书房忙得底朝天，斋藤玲奈处于二十四小时失踪状态，根本联系不上。

不过她越忙，说明《人间失格》的反响越好，就算没有Oricon公司夸大的90多万册销量，应该也少不了太多。

不会真的一夜暴富了吧！

北川秀想着想着，人顿时精神了起来，要真暴富了，就把买手机、买车、买豪宅的进度往前拖一拖！

他可至今没有忘记野间爱莉位于港区的那栋豪宅呢！

就在这时，大门上挂着的风铃叮铃铃响了起来。

在软垫上打着哈欠的皮特顿时苏醒过来，和北川秀一同朝门口望去。

“欢迎光临...”北川秀连忙离开电脑桌，好不容易来了客人，得打起精神接待下！

“北川？太好了，我还担心你不在店里呢。”

身穿一袭碎花连衣裙，长发披肩而下，只化了淡妆的斋藤玲奈边说着边走进咖啡馆内，

“《人间失格》三周的真实总销量数据表出来了！”

“恭喜你，北川！你可能创造了一个全新的、再也不会被打破的历史记录！”