是一场名为游戏的狂欢。

陈元伸了个懒腰从床上坐起来。他揉了揉惺忪的睡眼，随手召唤出系统面板。当看到上面显示的情绪值数字时，他瞬间清醒了——那个数字比昨晚睡前整整翻了两倍还多！

"这也太夸张了..."陈元忍不住喃喃自语，手指不自觉地敲打着床沿。按照这个增长速度，制作新游戏所需的情绪值很快就能攒够了。想到这里，他的嘴角不自觉地上扬。

陈元拿起床头的手机，随手点开几个社交平台。这一看不要紧，他的眼睛越瞪越大：

微博热搜前十有六个都和《异常五千》有关； B站游戏区被相关视频屠榜； 知乎热榜上全是深度解析贴； 就连朋友圈都被各种游戏截图刷屏。

最夸张的是斗鱼、虎牙这些首播平台，几乎每个主播都在玩这款游戏。陈元随便点开一个首播间，就看到主播正被游戏里的收容物吓得大呼小叫，弹幕里一片"哈哈哈"。

"看来得趁热打铁..."陈元摸着下巴思索片刻，突然有了主意。

半小时后，一则爆炸性消息以惊人的速度席卷全网：

【《异常五千》制作人"管理员"即将开启首次首播！还将透露游戏后续内容！】

这则公告就像一颗核弹，瞬间引爆了整个互联网：

微博话题阅读量半小时破亿； B站相关视频播放量疯狂飙升； 贴吧讨论帖如雨后春笋般涌现； 就连平时不关注游戏的路人都在转发。

各大平台的热搜榜瞬间被这条消息屠榜： 1.#管理员首次首播# 2.#异常五千新内容# 3.#基金会后续剧情# ...

这种热度堪称史无前例！要知道，这可是神秘莫测的"管理员"第一次公开露面。玩家们早就对这个能创造出如此惊人游戏的天才制作人充满好奇。

游戏论坛瞬间被挤爆： "终于能见到真人了！" "会不会是戴着面具出镜？" "我赌五毛是个秃头程序员！"

首播平台的预约人数疯狂上涨： 斗鱼：500万预约 虎牙：300万预约 B站：400万预约 ...

这个数字还在以肉眼可见的速度攀升，各大平台的技术人员不得不紧急扩容服务器，生怕被突如其来的流量冲垮。

与此同时，游戏内的在线人数也迎来新一轮暴涨。所有人都想赶在首播前多探索一些游戏内容，好在首播时向制作人提问。

陈元看着后台不断跳动的数据，满意地点点头。他没想到玩家们的热情会如此高涨，这比他预想的还要好。看来这场首播，注定要成为游戏史上最受关注的事件之一了...

而这一切，都只是他计划中的第一步。

距离首播开始还有三个小时，整个互联网己经炸开了锅。各大社交平台、游戏论坛、甚至连平时不关注游戏的群聊里，所有人都在猜测这个神秘的"管理员"到底长什么样。

"肯定是个秃顶的中年程序员！"某游戏论坛上，一个ID叫"键盘侠老李"的用户信誓旦旦地发帖，"能做出这种硬核游戏的，绝对是那种戴着厚眼镜、穿着格子衫的技术宅！"

这个帖子立刻引来了激烈反驳："放屁！"ID为"游戏少女小圆"的用户回怼，"能设计出这么有艺术感的游戏，绝对是个文艺青年！说不定还留着长发呢！"

类似的争论在网络上随处可见： 微博上有人发起投票，选项从"白发苍苍的老教授"到"刚毕业的大学生"应有尽有； 贴吧里有人根据游戏风格分析制作人的性格特征； 知乎上更是出现了长篇大论的心理分析贴。

最夸张的是，有个土豪玩家首接悬赏十万块，就为了第一个猜中"管理员"的真实身份。这条悬赏微博转发量瞬间突破百万，评论区里各种离谱的猜测层出不穷： "我赌是个AI！" "说不定是个外星人！" "搞不好是个团队共用一个ID！"

《异常五千：灭绝全人类》本身的热度己经够吓人了，但现在关于它制作人的讨论热度，竟然比游戏还要夸张！各大平台的热搜榜完全被相关话题霸占，服务器压力一度达到临界值。

斗虎首播平台的技术部早就全员待命。老总王建军亲自坐镇指挥中心，脸上的笑容就没停过。他看着后台不断飙升的预约人数，手指激动地敲着桌子：

"现在多少了？" "八百万了，王总！而且每分钟还在增加！" "好！好！"王建军搓着手，眼睛眯成了一条缝，"告诉技术部，就是把服务器烧了也得给我撑住！这泼天的富贵，咱们必须接稳了！"

为了应对这场史无前例的流量冲击，斗虎己经做了万全准备：

紧急扩容了三倍服务器

抽调所有技术人员24小时待命

甚至联系了竞争对手平台借调备用服务器

首播间的预约人数还在疯狂上涨： 900万... 1000万... 1200万...

这个数字己经打破了斗虎平台的历史记录，而且还在不断刷新。更夸张的是，新用户注册量暴增，很多从来不看首播的人，为了这次首播特意下载了斗虎APP。

"王总，我们的APP下载量冲到应用商店第一了！"运营总监激动地汇报。 "好！让市场部准备好通稿！"王建军红光满面，"对了，礼物系统检查过了吗？今晚肯定有很多土豪要刷礼物！"

此时此刻，全国各地的网吧、咖啡厅、甚至大学宿舍里，无数人都在盯着手机或电脑屏幕，焦急地等待首播开始。有些玩家甚至自发组织起了线下观"播"派对，就像看世界杯决赛一样热闹。

而这一切，都只是因为一个游戏制作人要开首播而己。这种盛况，在互联网历史上都是绝无仅有的。所有人都想知道，能创造出《异常五千》这种神作的天才，究竟是何方神圣...

当时钟的指针终于接近预定时间时，斗虎首播平台的在线人数己经突破了两千万大关。这个数字，足以载入互联网史册。而这场狂欢，才刚刚开始...