第87章 时光裂缝

林知夏牵着江砚辞的手走过旋转门时，玻璃映出他困惑的侧脸。男人的西装袖口空了一只玫瑰袖扣——那是她昨夜替他换衬衫时，发现他仍固执地别着半枚烧焦的旧袖扣。

"这家咖啡店..."江砚辞停在门口，指尖无意识地着裤袋里的草莓糖纸——那是念知今早塞给他的，说"吃了会想起开心的事"。林知夏推开雕花木门，浓郁的咖啡香混着雨水味扑面而来，瞬间将她拉回七年前的下午。

"先生女士需要靠窗的座位吗？"服务生微笑着递上菜单，目光在江砚辞脸上停顿片刻，"您看着很像我们一位老顾客，总在雨天坐那个位置。"林知夏顺着他指的方向望去，角落的胡桃木桌上刻着极小的"J&L"，是江砚辞当年用钢笔尖偷偷划的。

江砚辞突然蹲下身，捡起林知夏掉落的钢笔。银质笔身刻着的"夏"字在灯光下泛着柔光，他指尖划过笔画，眉头微蹙："我好像...见过这个字。"林知夏的心跳漏了一拍，刚想开口，手机突然震动，陈默的号码在屏幕上跳动。

"江太太，喜欢我送的'重逢礼'吗？"变声器处理过的声音带着笑意，背景音里传来孩子们的笑声——是念知教小蜜语叫"爸爸"的录音。林知夏握紧手机，指节泛白："你对孩子们做了什么？"

"别紧张。"陈默的声音顿了顿，"只是想提醒你，七年前的暴雨里，有人替你挡过三次雷击。"电话挂断的瞬间，江砚辞突然抓住林知夏的手腕，将她拽到咖啡桌下。天花板的吊灯应声坠落，碎玻璃溅在他西装背上，划出数道口子。

"你怎么知道..."林知夏看着他迅速检查自己是否受伤的手，突然想起他失忆前总说"我的身体是你的盾牌"。江砚辞对上她的目光，眼神依旧茫然，却本能地将她护在怀里："不知道，就是觉得...不能让你受伤。"

雨幕中，沈知月的车急刹在咖啡店门口。她举着雨伞冲进来，风衣下摆沾着泥点："夫人，江氏集团的股价跌停了！匿名账户放出您和陈默的'亲密照'。"平板电脑上，经过篡改的照片里，林知夏与戴面具的陈默站在孤儿院废墟前，被P成相拥的姿势。

江砚辞突然夺过平板，指尖重重划过屏幕上林知夏的脸。他想起梦里有个女孩在火海里对他笑，胸口的玫瑰纹身突然灼痛起来。林知夏按住他的手背，在他掌心写下"信任"二字："跟我回家，看样东西。"

江家别墅的阁楼里，老式座钟滴答作响。林知夏推开尘封的木箱，里面装满了泛黄的情书——从七年前的暴雨天到孩子们出生后，每封信都贴着蝴蝶邮票。江砚辞拿起最近一封，信纸边缘有婴儿的口水渍，落款是"爱你的知夏"。

"这些是..."他的声音发颤，视线扫过信中提到的"草莓糖""摩天轮""玫瑰纹身"，脑海里闪过无数碎片画面。林知夏从身后环住他，脸颊贴在他后背："是我们的故事。"她的指尖划过他西装下的伤疤，"这里是为我挡刀留下的，这里是救孩子时烧伤的..."

江砚辞猛地转身，捧起她的脸。窗外的闪电照亮他眼中的挣扎与清明，他突然低头，吻落在她眉心的朱砂痣上——那是他失忆前每天早安的仪式。林知夏的泪水滑落，尝到咸甜的滋味，却在这时，楼下传来念安的尖叫。

"爸爸！妈妈！"念知抱着小蜜语冲上楼，小姑娘的辫子上还系着小星辰的蝴蝶发绳，"有坏人闯进来了！"客厅里，十几个黑衣人举着枪，为首的男人戴着全新的蝴蝶面具，袖间露出与江砚辞同款的玫瑰袖扣。

"江先生，别来无恙。"面具人摘下伪装，露出陈宇的脸——他本该在江心岛爆炸中死去。林知夏看着他手腕上与小星辰同款的草莓手链，突然想起陈默日记里的话："双胞胎的胎记，是相连的命。"

陈宇的笑声在阁楼里回荡："告诉你们个秘密，小星辰没死。"他晃了晃手机，屏幕上的小女孩正抱着恐龙玩偶啃草莓糖，背景是北极的极光，"想救她，就用江氏所有股份，换这个被遗忘的孩子。"

林知夏浑身一震，江砚辞突然将她护在身后。男人的声音沙哑，却带着前所未有的坚定："我给。"他从口袋里掏出草莓糖，剥开糖纸塞进林知夏嘴里，"甜吗？梦里的你，总说这个味道像我们的初吻。"

而在北极的冰屋里，小星辰突然指着屏幕里的江砚辞笑了。她手腕上的蝴蝶胎记在极光下泛着微光，旁边的陈默正给她编新的草莓手链，低声呢喃："星星乖，等爸爸妈妈来接我们回家。"

别墅的落地窗外，暴雨越下越大。林知夏含着草莓糖，看着江砚辞与陈宇对峙的背影，突然想起他失忆前说的话："就算全世界都忘了，我的身体也会记得如何爱你。"此刻，男人的手指正悄悄勾住她的小指，像七年前在暴雨中那样，固执而温柔。

陈宇举起枪的瞬间，江砚辞猛地推开林知夏。子弹擦着他肩膀飞过，嵌入身后的木箱，震落了最顶层的相框——里面是他们的结婚照，林知夏的手正覆在江砚辞胸口的玫瑰纹身上。

"砚辞！"林知夏的哭喊被雷声淹没。江砚辞捂住流血的肩膀，却笑着擦掉她嘴角的糖渍："别担心，我答应过星星，要带她去看极光。"他的眼神突然清明了一瞬，仿佛冲破了失忆的迷雾，"知夏，我爱你。"

这句话像道闪电，劈开了林知夏心中所有的恐惧。她握紧手中的钢笔，笔尖在掌心刻下熟悉的笔画。而在远处的钟楼里，陈默转动着怀表，看着屏幕里相拥的两人，低声呢喃："哥哥，你看，他们又赢了。只是这一次，小星辰的回归，会是蜜糖还是毒药？"

雨幕中，沈知月带着警察赶到，陈宇趁机引爆了随身携带的烟雾弹。当浓烟散去，客厅里只剩下枚掉落的蝴蝶徽章，和江砚辞掌心不断渗出的血——他在昏迷前，用最后力气在林知夏手背上写了个"夏"字。

林知夏握着他的手，看着医护人员将他抬上担架，突然想起七年前他说："我的名字里有砚，你的名字里有夏，合起来就是'砚夏'，是'延续'的意思。"她低头亲吻他手背的血字，在心中发誓："砚辞，不管多少次，我都会找到你，延续我们的故事。"

而在北极的冰原上，小星辰将草莓糖纸贴在冰窗上，看着外面绚烂的极光。陈默站在她身后，拨通了那个熟悉的号码，声音温柔得不像那个策划一切的神秘人："江太太，准备好迎接你的'遗憾'了吗？"

电话那头，林知夏抱着江砚辞的西装外套，感受着上面残留的体温，轻声回答："只要一家人在一起，再多遗憾，我也愿意一一弥补。"她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，仿佛在对电话那头的人说，也在对自己承诺。

医院的长廊里，念知将千纸鹤挂在江砚辞的病床前，念安把恐龙玩偶放在他枕边。小蜜语咿咿呀呀地抓着他的手指，突然清晰地喊出："爸爸。"江砚辞的睫毛颤动了一下，嘴角勾起一抹微弱的笑。

林知夏看着这一幕，泪水再次滑落。这一次，不再是苦涩，而是带着甜味的希望。她知道，他们的故事还在继续，即使前路布满荆棘，只要一家人紧紧相依，就能在时光的裂缝里，找到属于他们的蜜糖回响。