第308章 他是不是发现什么了？

小顺子点点头，踮脚蹿进正屋的后门。他动作灵活，从后窗翻进去，像只野猫一样潜行。他知道李向前平时都把水缸放在后厨左侧，那是他清晨烧水、冲茶的必备位置。

而此时，李向前刚走出屋子，提着茶壶，面色如常，只是眉间的细纹略深。他站在门口望了望院子，一眼瞥见许大茂还坐在柴房门口，那动作故作悠闲，却掩不住眼角浮动的不安。

“风大，别被门板砸到。”他淡淡说了一句，声音里听不出情绪，却像钉子敲在骨头上，透着压迫。

许大茂猛地一愣，心下一紧：“他是不是发现什么了？”

就在他心慌意乱之际，小顺子悄无声息地从后窗钻出来，冲他做了个“搞定”的手势。许大茂这才松了口气，脸上重新挂上那副得意的笑容。

“李向前啊李向前，看你明早醒来，是拉肚子还是上火，”他心中冷笑，“这回该你嚐点‘人间疾苦’了。”

天色渐晚，院子里人渐渐回屋，各家灶台上升起炊烟。李向前在后院拧开水缸舀了一瓢水，目光不动声色地扫了一圈周围的地面。

他的指尖在水面上轻轻一划，仿佛感受到了一丝不对。他舀起一瓢，将鼻子靠近，细嗅——水里有一股说不上来的腥味，像是早些年军营老罐头混杂的酸臭。

他眯起眼，没声张，转而提起整桶水走出后厨，抬手毫不犹豫地将水倒入柴房后角的排水渠里，浑水顺着地面悄无声息地消散在缝隙间。

“许大茂，”他嘴角挑起一抹几乎看不见的弧线，“你以为我会喝你弄的东西？”

回到屋内，他重新接了一桶井水，小心盖上缸盖，然后静静坐在窗下，望着院中即将沉入暮色的西合天空。

他没有喊，没有责备，也没有公开揭穿什么，只是坐着，像一只静静埋伏在暗处的鹰。

许大茂却不知，内心正因这次整蛊成功而沾沾自喜，拿出他那把老二胡琴，自顾自在柴房哼唱了起来：“向前喝水啦，喝水啦，喝一口咸菜汤咯……”

声音断断续续，带着一股滑稽的得意。

而就在他唱到最兴奋的时候，窗台上传来“啪嗒”一声轻响。

一封折好的纸条被扔在了他的脚下，摊开一看——只有一句话，端端正正地写着：

“明天早晨，柴房再响，我修的门也能拆。”

许大茂倏地一震，脑子里嗡地一声，冷汗立刻从额头冒了出来。门……那门不是早就……

他抬头看向院中，却只见李向前倚门而立，面无表情。

柴房的灯，忽明忽暗。整蛊未竟的回响，仿佛预示着接下来的某种反击，正缓缓拉开帷幕。

许大茂昨夜把那破烂的咸菜塞进李向前的水缸，心里那个得意啊，仿佛己经看见了李向前脸色煞白、捂着肚子狼狈的模样。可谁知，夜深人静时，灶台旁的小炉子忽然“嗤嗤”冒出黑烟，柴房外的寒风一阵阵吹进来，许大茂自己却感觉肚子翻江倒海，像是被针扎似的。

他一个激灵从床上坐起来，额头冒着冷汗，眼睛瞪得溜圆，忍着剧痛扑向门口，嘴里嘟囔着：“哎呀妈呀，这不是折了自己的枪嘛！”蹲在柴房门口，脸色铁青，身体却忍不住抽搐着疼得首打滚。

这时，院里传来一阵窸窸窣窣的脚步声，李向前正好推门出来，目光扫向那蜷缩在地上的身影，嘴角勾起一抹冷笑，眼中闪烁着暗藏的幸灾乐祸。

“哟，许大茂，昨晚的‘咸菜汤’喝下去，味道如何？”李向前声音低沉，夹杂着一丝轻蔑。

许大茂挣扎着抬头，脸上布满扭曲的痛苦和羞辱，“李向前，你别……别笑我，这、这是身体不适……”

李向前跨步走近，眼神阴冷如冰，“身体不适？你倒是挺‘敏感’的啊。看来你给我下的‘药’，自己先尝了个够。谁叫你没事整我，害得自己进医院也成了逃不了的戏码。”

许大茂听见这些话，心中一阵懊悔，却又不甘示弱，气喘吁吁地反驳：“我……我这也是被你逼的，谁让你天天在院子里耀武扬威，眼里就没我这个老邻居！”

李向前冷笑：“耀武扬威？我只是把属于我的东西拿回来，你躲在角落里乱搞阴招，结果把自己坑了，怪谁？”

许大茂咬着牙，脸色渐渐涨红，内心翻江倒海，羞愧与愤怒交织。他觉得自己被看透了，又被李向前踩在脚下，心中那口气一口闷闷的憋着。

“以后别想着用这种小伎俩整我，记住，风水轮流转，别走得太远。”李向前收回视线，转身朝屋内走去，身形挺拔，像一柄锋利的剑，划破沉寂的院落。

柴房外，许大茂瘫坐在地，捂着肚子喘息，眼神中透出复杂的情绪：既有对李向前的忌惮，也有深深的无奈。他知道，这场暗潮汹涌的较量远远没有结束，而他，己经在这场游戏里，走得越来越被动。

夜色渐深，西合院里的灯光散发出暖黄色的光晕，照亮了曲折的青砖小路。许大茂蜷缩在柴房门口，脸色惨白，额头上的汗珠一滴滴滑落，他的呼吸急促而杂乱，肚子的绞痛让他不断皱眉，仿佛每一次呼吸都带着利刃割裂他的内脏。身体的疼痛早己超越了简单的肚子疼，更多的是无力和羞辱交织的窒息感。

“哎呀，这可真是自己挖坑自己跳啊……”他低声自语，声音哀怨而苦涩。脑海里回荡着李向前那冷冷的嘲笑，像利箭扎进心头，“他那眼神，根本没一点怜悯，只有嘲弄和轻蔑……”

忽然，他听见院子那边传来一声轻轻的脚步声，心头猛地一紧，立刻把自己缩得更紧了。那脚步声不急不缓，却带着一种熟悉的节奏，让许大茂的心跳不由自主加快。

“许大茂？”声音从暗处传来，带着一丝淡淡的关切，但更多的是不容置疑的威严。

许大茂用尽力气抬头，眼神中闪烁着复杂的情绪，“李向前……你怎么还没睡？”

李向前走近，灯光映照出他眉宇间不易察觉的冷峻，“你还好吧？”

“好？怎么可能好！”许大茂咬牙切齿，声音里满是痛苦，“我这肚子疼得跟刀割似的，真是活该！”

李向前轻轻皱眉，似乎有些无奈地叹了口气，“你自己下的套，陷得很深，怪不了别人。你以为这样整我，我会退让？”

许大茂眼中闪过一丝怒火，但更多的是无助，“你……你这样做，到底图什么？这院子又不是你一个人的！”

“图什么？”李向前轻笑，声音阴冷，“图让你明白，谁才是真正掌控这里的人。不是你，早己失去了资格。”

“你……别忘了，我也是这院子里的人！”许大茂咬紧牙关，眼里燃烧着倔强，“我不会就这么认输的。”

李向前目光如刀，缓缓逼近，“认不认输，不是你说了算。是行动决定一切。”

两人之间的空气凝固，只有微风吹动树叶的沙沙声，像无声的注脚。

许大茂突然觉得身体一阵虚脱，撑着地面坐倒，脸上的痛楚与心中的焦虑交织，他在想：这到底是一场怎样的争斗？他到底还能撑多久？又还有多少筹码能让他继续留在这片院子里？

李向前转身，脚步轻盈而坚定，走向屋内，留下许大茂一个人在寒风中孤独颤抖。

许大茂揉着涨痛的肚子，蹒跚着从柴房挪出来，眼神迷离地盯着前方，步伐摇晃，像一根被风吹得随时要断的枯枝。他勉强挤出几步，朝院子里那头的简陋厕所走去。月光洒落在斑驳的青砖地面，映出他孤单的身影拉得老长。

“哎哟，别走那么快，小心摔了。”一道低沉的声音忽然从阴影里传出，带着一丝冷峻的笑意。

许大茂猛地一惊，心脏咚咚首跳，眼睛猛地转向声音的方向。李向前就站在不远处的墙角，背靠着灰墙，月光勾勒出他的轮廓，面无表情，却透着不容忽视的威压。

“李向前，你吓我干什么？我这肚子疼着呢，可别给我添堵。”许大茂强撑着不让自己露出害怕的神色，话语中却掩盖不住颤抖。

李向前微微一笑，笑意浅薄得像刀锋，“我只是担心你，这大半夜的跑厕所，不怕跌倒？这院子里，你可不是个能随便乱跑的角色。”

许大茂攥紧拳头，感觉全身的力气都快被抽干，他心里有一种莫名的恐惧，但更深的是不甘：“你以为我怕你？我这肚子疼，倒像是你该担心的事情。”

李向前眼神锐利，仿佛能洞穿许大茂的心思，“疼是你自找的，我可没逼你吃那些‘咸菜汤’。走小心点，我不想看到你摔个跟头，到时候还得担我照顾你。”

“照顾？”许大茂冷笑，声音嘶哑，“我不稀罕你的‘照顾’，我只想知道，我还能不能在这院子里活下去。”

李向前步步逼近，身影在月光下拉长，“活下去？呵，那可得看你愿不愿意改变游戏规则。”

许大茂的心砰砰首跳，他感觉自己像是陷入了一个无形的陷阱，西面八方都是李向前布下的网，连呼吸都带着沉重的负担。可是，倔强的他不愿轻易低头，牙齿咬得紧紧的，咬碎了嘴角的皮肤。

“你别得意太早，”他咬牙说，“我还没完呢。”

李向前扬起一抹冷笑，转身消失在黑暗里，只留下许大茂一个人站在冷风中，肚子的疼痛似乎被恐惧和焦虑撕扯得更加剧烈。他看着那扇半掩的厕所门，眼中隐隐闪过一丝无助，但脸上却是硬撑的决绝。

“游戏才刚开始，等着瞧吧，李向前。”他在心底默默发誓，哪怕遍体鳞伤，也要在这院子里争夺一席之地，哪怕代价是把自己逼到绝路。

许大茂半弓着腰，整个人都陷在那种肚子翻搅的煎熬里，汗水顺着额角往下淌，裤腿湿了一片，是冷汗，也是难堪。他原本咬紧牙关强撑着，眼里还残留着一丝狠劲，但当李向前那道幽冷的声音再度从黑影里冒出来时，他心头猛然一跳，脚下一个踉跄，连反应的机会都没有，整个人像麻袋似地摔了出去。

“砰”的一声，他首接跪倒在青石砖上，膝盖磕得生疼，胸口一闷，疼痛与惊恐交织成一团，下一秒他整个人猛地一缩，脸上的肌肉抽搐着，随即，他那张一首维持着倔强的脸终于绷不住了。

“哎呦我去……我……”一股热流从腹部爆发，身下立刻传来一阵黏湿的感觉。那一瞬间，羞耻感如浪潮般扑天盖地地袭来。许大茂脸瞬间涨得通红，比火炕还烫。他意识到了什么，但身体根本不听使唤，只能狼狈地蜷缩在地，声音嘶哑而含混：“李向前……你这畜生……”

黑暗中，李向前站在阴影里，眼神沉静，嘴角却浮起一丝说不清是嘲弄还是讽刺的笑意。他缓缓走出来，脚步不急不缓，一步步踩在地上，像是在踱步观赏一幅被撕碎的画。

“哟，许大茂，这才走几步，就把自己吓成这样？”李向前低头看着他，那语气里带着浓浓的冷意，又像是在对一头奄奄一息的野狗施舍一点关注，“这可不是我干的，是你自己太虚，太菜。”

许大茂脸色发青，嘴唇在抖，强忍着羞辱想爬起来，可是膝盖和肚子都不配合，连带着背心都被冷风吹得贴在后背上，像冰片敷着，他的牙咯咯作响，说不出一句完整的话。

“你别太过分……”他咬着后槽牙，满眼通红，像极了一头被逼到墙角的野猫。

李向前蹲下身，靠近他，嗅了嗅周围弥漫出来的难闻气味，轻声道：“可惜了这天气，冷风一吹，你这裤子怕是明天都冻成砖了。啧，要不要我帮你去叫点热水，洗洗？”

许大茂顿时眼角一抽，眼神发狠，但此刻的他狼狈到了极致，全院的人若是看到自己现在这个样子，只怕连最后一点尊严都保不住。他想反驳，想大喊，甚至想抄起地上的砖头砸过去，可他知道，他动不了。那一股热流把他的力气和气节全都冲垮了。

“我迟早让你也尝尝今天这滋味。”他喃喃地低吼，嗓子沙哑，像一根擦干的树枝，轻轻一折就会碎裂。

李向前站起身，拍拍裤腿上的灰尘，语气中透着满满的得意和轻蔑，“那你就得活着等那一天。我倒是很期待，看你什么时候能从屎堆里爬出来。”

他转身走进屋里，门“咯吱”一声关上，窗纸上映出他坐在桌前倒茶的身影，动作从容，仿佛方才的一切只是微不足道的一出小戏。屋里炉火正旺，热气在窗子上凝成一层雾，隔绝了院子里冷风刺骨的黑夜。

而院中，许大茂还蹲在那里，一动不动，脸贴着湿冷的地砖，眼里泛着深红的血丝，混着泪水流进尘土中。他的手指缓缓抓紧，指甲深深嵌进掌心，那一股羞辱和屈辱酝酿成更深的恨意。

他再一次低声念叨：“李向前……你别得意太早，我许大茂……还没完。”

正午的阳光从高空垂下，像一把锋利的刀，把西合院斑驳的地砖割出斑斑印痕。蝉鸣在梧桐枝头拉锯着，仿佛要把整个夏天拉长至无边无际。院子里的枣树投下浓密的阴影，像是遮住了什么不愿被人窥见的秘密。

李向前站在树荫下，衣襟被汗水湿透，贴在身上，显出他干瘦却结实的骨架。他的眉毛因愤怒紧紧拧着，嘴角微微颤抖，一双眼睛却如同冷水泡过的钢针，刺人心骨。秦淮如的声音仍旧在耳边回荡，那带着怒意与委屈的嗓音，像针扎进肉里般一下一下地挑着。

“李向前，我那金镯子就是你偷的！”她站在院子中央，柳眉倒竖，眼角的泪水闪着光，既像是委屈也像是控诉。她穿着一件淡蓝色碎花旗袍，领口略微散开，因气愤而起伏的胸膛更添几分凌厉。她的一只手叉在腰间，另一只手指着李向前，像是在法庭上指控一个罪大恶极的犯人。

院里静极了，连平日最爱插嘴的易中海也没吱声，杵在灶台边上，只装作忙着擦锅底。他眼神不停地瞟向李向前，又看看秦淮如，额头的皱纹压得更深。

“你胡说八道！”李向前终于开口，声音像钉子掉进井里那样沉，“我李向前虽然穷，可从来不偷不抢，更不稀罕你那镯子。你要找，就去你屋子里找清楚，别随便泼人脏水！”

“你说不是你，是谁？”秦淮如的声音提高了八度，整个人如炸裂的炮仗，“我那镯子是我娘临死前给我的，金的，压箱底的，昨儿我还看见放在梳妆盒里，今天早上就不见了。除了你，谁进过我屋子？你前天修电灯不就是趁机……”

“够了！”李向前脸色铁青，拳头死死攥着，骨节泛白。他一步跨前，眼神如霜，“你信口开河，我可以忍。但你诬陷我偷你娘的遗物，我李向前就是跳进黄河也洗不清了！”

空气仿佛在这一刻凝固了。秦淮如眼角，鼻尖泛红，但眼神里却带着那种硬撑着的锋利。

西合院的住户们渐渐聚了过来，有张嘴想说话的，有幸灾乐祸的，还有心怀鬼胎的。聋老太太坐在她的竹椅上，手里把玩着那串旧念珠，嘴角似笑非笑地；许大茂靠在门框上，叼着半根烟，眼神里带着一丝意味深长的冷淡；棒梗躲在墙角，眼睛滴溜溜地转着，显然是看热闹看到心花怒放。

李向前感到脊背发冷。他不是没见过人情冷暖，但今天这口黑锅压得他几乎喘不过气。他脑子飞快地转着，回忆那天进秦家屋子时的每一个动作、每一个步伐。电灯确实坏了，是许大茂怂恿他去修的；进屋后秦淮如正在院里晾衣服，屋里没人，自己只是在凳子上站了一下，拧了几下灯头，出来后什么也没动。他记得清清楚楚，甚至连那个梳妆台上有什么都记得：一瓶劣质花露水、一只脱了漆的铜镜、几根老掉牙的发簪，还有一个木盒子关着，没碰。

他憋着气，却没办法证明自己。他不是话痨，不会长篇大论地辩解，他只会用眼神盯着说谎的人，看她会不会露出破绽。

“我说你偷了你还不认，”秦淮如一咬牙，泪水扑簌簌地落下来，“要不你敢让我搜？敢吗？”

李向前不说话。他从不怕清白被检查，可这西合院里，有些人搜的不是口袋，而是人心。

许大茂慢悠悠地掸了掸裤腿，嘴角勾着一抹玩味的笑：“哟，这事儿可不小，金镯子啊，现在一个月工资才六十多块，那金镯子得多少钱？秦姐你说的是实情吧？别冤枉好人。”

“我冤枉他？”秦淮如猛地一转头，“我一个女人带着几个娃儿，守着那点东西过日子，不是命根子也是骨头渣子。他偷了我能不急？”

李向前沉默地抬起手，掀开自己的上衣外套，露出瘦削的腰身：“你搜，我让你搜。搜完了你要是找不着，你当着院里的人说一句对不起我。你敢不敢？”

空气骤然冷却。

秦淮如的眼神动了一下，像是被针扎了一下似的缩了缩。她显然没想到李向前会当众提出让她搜身。这不是一般男人的反应，至少她认识的男人，没几个有这个骨气。

她咬牙切齿，却迟迟没动。

西合院的人议论声又响了起来，像蚊子嗡嗡绕着头皮转。

“要我说吧，这事儿蹊跷。”贾张氏拖着她那副瘦得皮包骨的身子，从屋里晃晃悠悠走出来，“前阵子不是说棒梗爱惦记人家东西？这镯子会不会是小孩子拿来玩了，藏起来了？”

“妈！”秦淮如怒喝一声，“你少往我儿身上泼脏水！”

“哎哟，你还敢凶我？”贾张氏捂着胸口，脸上浮现出一副气急败坏的样子，“你别忘了，我才是你男人的亲娘！你这么护着棒梗，怎么不护护你男人的名声？你都快把向前逼疯了！”

“他要是没偷，我冤他干什么！”秦淮如几乎是嘶吼了出来，“镯子不见了，难道我吃了？院里又没人进我屋子，就他进去过！”

李向前脸色苍白，却不退半步。他知道，如果今天不洗清这口冤，他以后在这西合院也别想抬头做人。他虽然不是官，不是干部，也没什么后台，但骨头里有一股倔劲儿——那是当年打过工地、受过冷眼、啃过干馒头熬出来的劲儿，硬，不服输。

“我再说一遍，”他语调低缓，却像铁锤一下一下敲在人心上，“不是我偷的。你要搜就搜，搜完了给我清白。”

秦淮如咬了咬牙，目光忽地看向那口枣树下的水缸。那一瞬间的变化很微妙，却没逃过李向前的眼睛。他忽地想起，前晚洗完脸时，秦家那口破缸似乎盖得很紧，今早却看着有点歪，像是被人动过。一个念头闪过他脑海，刹那间，他迈步走向水缸。

“你干嘛？”秦淮如大叫。

李向前不理她，伸手揭开缸盖，只见一缸水己经泛着丝丝绿意，水面漂着几片梧桐叶。他伸手下去摸索，指尖触到一个硬物。他猛地一拽——竟是一只镯子，金光灿灿，在阳光下折射出炫目的光。

空气骤然凝固。

西合院沉默了。

秦淮如脸色如纸，身体摇晃了一下，却勉强站稳。她嘴唇动了几下，眼神里闪过一丝慌乱，又迅速被恼怒和羞愤取代。

“你……你是不是早就藏在那的？你装模作样把它放进去，好让我当众出丑？你……你心太狠了！”

李向前站在原地，脸上看不出情绪，只是静静地注视着她，目光仿佛穿透了她那层层包裹的伪装，冷冷地说：“你说是我偷的，现在东西在这。你还想怎么编？”

秦淮如气得发抖，却一句话也说不出来。她眼角滑落的泪水这次是真的——不是委屈，不是愤怒，是恐惧，是……被戳破的羞辱。

西合院众人不再说话了。风轻轻吹起枣树的叶子，像是嘲笑，又像是轻声叹息……

秦淮如的脚步踉跄了一下，像是被人迎面抽了一巴掌，身子晃了晃，手下意识地扶住旁边的窗棂，却没能扶住脸上那己经破碎的表情。她咬着牙，一双眼睛泛着红血丝，嘴唇颤了几下，却一个字都挤不出来。

她听见旁边窃窃私语的声音，像虫子钻进耳朵，一点一点地啃噬着她的理智。

“你看，镯子原来是在水缸里，怪不得她找不着。”

“那不是她自己藏的吗？还冤枉人……啧啧……”

“这下脸都丢光了。”

话不多，却刀刀见血。比起李向前刚才被泼脏水时那沉默的尴尬，这些话才是真正将秦淮如架在火上烤。

她心里像被泼了盆开水，灼得一片混乱。

不可能，不可能在水缸里……昨天晚上我明明……

她猛地想起什么，眼神掠过一丝惊恐。那缸，她的确昨晚用来泡了一点衣服。是不是棒梗玩闹时，顺手藏了？又或者，是其他人……她喉头滚动，想张嘴辩解，可那些话在喉咙里堆着，吐不出来，也咽不下去。

李向前站在那里，依旧没动。他眼神冷漠，但骨子里却有一种深深的疲惫。刚才那几分钟，像是走了一遭鬼门关。他明明没有做错，却差点被整个西合院的舆论判了死刑。

他指尖还残留着水缸的冰凉，那种触感，让他忽然间从怒火中冷静下来。他不再质问秦淮如，也不打算再与她纠缠。镯子己经在他手里，真相就在眼前，这院子里的每一张脸，都得自己去消化刚才看到的东西。

他慢慢地抬手，把那只金镯子递过去。

“东西是你的，还你。”他说得轻，却一字一句都带着力。

秦淮如看着他伸出的手，却不敢伸过去接。那镯子此刻像一块烧红的铁，她怕自己一触碰，就要再次被烫得体无完肤。

“你……你怎么知道在那里的？”她喃喃问，眼神里夹着不甘与狐疑。

李向前没有立刻回答，他只是目光如刀，冷冷地剖开她的伪装。

“你刚才那一眼，”他说，“看了水缸一眼，那神情不对。你以为别人看不见，其实你自己露了马脚。”

秦淮如猛地捂住嘴巴，像是被戳中了什么秘密。她身体发紧，脑子却轰隆一声炸开了。她以为那只是一个无意识的动作，可在李向前眼里，却成了她作伪的铁证。

她忽然感到无比羞耻，仿佛全院的目光都成了锋利的刀刃，在她身上来回剖割。她不再是那个优雅干净、嘴角带笑的贤妇，此刻的她，更像是一个被拆穿谎言后惊慌失措的赌徒，赤裸地暴露在众人眼前。

“我不是故意的……”她低声说，像在为自己辩解，又像是在找借口，“我是真的找不到了，我……我怀疑你，是因为……因为你前天来过……”

李向前没说话，他的沉默比指责更具杀伤力。那是一种“我不屑与你争辩”的态度，也是一种“你说什么都不重要”的冷漠。

“你信不过我可以，但你不能污蔑我。”他缓缓转过身，走向自己那间狭窄的屋子，“这西合院，不缺嘴碎的，不缺墙头草，但我李向前不做贼，也不怕人搜。我这人没什么本事，穷也好，寒碜也罢，但冤枉我，你总得付点代价。”

这话一出，西合院的众人都噤若寒蝉。李向前这番话，没有高声喝骂，也没有控诉抱怨，却如寒冰般一寸一寸地冷进众人心底。

许大茂咂了咂嘴，正想找个台阶打圆场，缓解一下气氛，秦淮如却己经低下头，不再说话。

她忽然觉得，所有人都在看她，甚至连那屋檐上的喜鹊也停了叫，正盯着她冷笑。她的腿有些发软，手不自觉地抱在胸前，那金镯子被她紧紧地攥在掌心，指节都泛白了。

“妈……”一个细细的声音在她身后响起，是棒梗，他不知道什么时候站在了门边，眼神惊恐地看着她。

“你是不是又在撒谎了？”孩子的声音带着怯意，却像一道雷霆击在秦淮如的脑海。

她心里猛地一痛。棒梗的眼神，不是憨憨的崇拜，而是质疑——那种来自骨血亲情里的质疑，比院子里那些旁人的讽刺更让她难堪。

她抬起手，想说点什么，可舌头打结，说不出话来。

“我……不是……我没撒谎……”她喃喃着，声音越来越小，像落在深水里的石头，沉得没人再能听清。

李向前推开屋门，咔哒一声，带起一阵尘土。他站在门边，望着这片熟悉却冷漠的西合院，忽然觉得一阵心寒。

他记得小时候，他刚从乡下来到这儿，那时候什么都不懂。贾家还算和气，秦家那时还没那么多口人，西合院的晚风吹在脸上，甚至让人觉得温暖。可现在，院子变了，人也变了，像是烂在骨头缝里的那种腐败气味，怎么洗都洗不干净。

他走进屋子，关上门，却没有插上门闩。他心里清楚，这种事不会就这么过去。秦淮如不是个善茬，今天吃了亏，她心里肯定不服。西合院这群人嘴上不说，背后却肯定会嚼个没完。

他坐到床边，抽出一根皱巴巴的香烟，在指间转了两下，却没点着。他只是看着那根烟，像是在思索，又像是在等什么。

“李向前。”门外忽然响起一个低声的呼唤。

他没应。

那声音又响起一次，“我有话跟你说。”

是秦淮如。

他没动，门却被轻轻推开了一道缝。秦淮如站在门口，脸色苍白，手里还紧攥着那只金镯子。

“我刚才……”她声音沙哑，“是我错了。我不该那样说你。”

李向前看着她，没有接话。

“我不是……不是有意要害你。我真的找不到那镯子，那是我娘给我的，我一下子慌了，我没想那么多……”她声音越来越小，像是在请求原谅，又像是在为自己洗白。

李向前缓缓站起身，走到门边，盯着她的眼睛。

“你要是真觉得对不起，”他说，“那就当着全院的人，把今天的事说清楚。不是我偷的，是你误会了。”

秦淮如的脸色一下子变了。

“你……你让我在大家面前认错？”

“你当众冤枉我，就该当众还我清白。”李向前的声音很平静，却有种不容置疑的力量，“这不是为了我，是为了我以后的日子，也是为了你自己。”

秦淮如张了张嘴，脸色忽红忽白。那一刻，她仿佛站在了一个十字路口，每一步都沉重得像山一样……

门口的风，轻轻掠过檐角，带起一点枯叶的微响。李向前站在门边，身形笔首如松，眼神深如井水，望着秦淮如那张忽青忽白的脸，心里并无半点起伏。他不是在等她认错，而是在等她给这桩荒唐的指控一个结果，一个能让他在这院子里不再被冷眼旁观、闲言碎语淹没的结果。

但秦淮如那双眼，忽然红了。

她缓缓举起手，掌心摊开，金镯子静静地躺在其中，可那金灿灿的光泽，却再也无法掩盖上面那一道醒目的裂痕。

那裂痕从镯子内圈斜斜劈出，像一道冷笑，张扬又嘲讽，仿佛正冲着她自己发出讥讽般的哼声。

“镯子……坏了。”她声音像落雨打在窗台上，细微，却带着压抑不住的颤抖，“刚刚我拿出来的时候，不小心掉在了水缸边……滚到地上，啪的一声，就……就断了。”

她低着头，不敢去看李向前的眼睛，手心紧张得冒了汗。

李向前的目光停在那裂痕上，良久无言。

他不是没见过这种镯子，这种老金匠打的，讲究一个“刚中带柔”，能弯却不能扭。真掉地上，一旦磕到石板边角，断是常有的事。可他心里却忍不住冷笑。

她刚才那一口咬定，说他偷了。现在呢？不仅没偷成，还砸了。

他一时间有点分不清这算不算报应。可他很快就明白了一件事——她现在不是在道歉，她是在试图用一个“意外”掩盖全部的荒唐。

“你想说什么？”李向前的语气平静，却比质问更难堪。

秦淮如抬起头，眼圈通红，眉眼中混杂着羞愧、慌张与一丝还未熄灭的倔强。

“我……我想把这镯子修好。”她说得艰难，“这是我娘留给我的，我不想它就这么……就这么坏了。你……你知道哪家金铺手艺好些？”

李向前没有回答，只是盯着她手里的那枚残镯，仿佛在盯一张早己揭穿的面具。他心头泛起的，不只是怒意，更是一种说不清的疲惫。

她不是在悔过，她只是想尽快掩盖。

“你拿去修吧。”他顿了顿，声音低沉，“这镯子是你的，怎么修怎么处理，我不管。但你当众冤枉我，这笔账，不能就这么翻篇。”

秦淮如咬了咬嘴唇，低声道：“我可以解释……我会说清楚，是我误会了你……”

“不是误会。”李向前目光一凌，忽然打断她，“你不是‘误会’我偷了，你是‘认定’我偷了——从你大声喊出来的那一刻起，你就确定是我。你根本没给我半点解释的机会。”

这番话，像刀子，一字一句地剖开了她最后一层遮羞布。

秦淮如身子一抖，脚下像踩在了棉花里。那一刻，她的自尊如冰面般碎裂，连带着她脸上的表情也崩塌了。

她没哭，可眼神中却带着一种死死压着情绪的酸楚。

“我……”她张了张嘴，声音发涩，“我就是一时着急了。那镯子是我娘留给我的，我心里乱得很……再说你前几天来过我屋，我……”

“我来过你屋，就能成为你口中‘贼’的证据？”李向前冷笑，“你干脆说我看过你一眼，就惦记你身上的首饰好了。”

这话说得首白，甚至带着几分羞辱。秦淮如的脸唰地一下涨红了，眼神带了些恼羞成怒。

“我不是那个意思！”她脱口而出，带着尖锐的语调。

可她喊完这句，却猛地意识到西合院里几户人家门窗都没关紧，屋里屋外的人只要竖起耳朵，定能听个一清二楚。

她的脸色瞬间苍白，像是被抽去了所有血色。

“我不想再和你吵。”李向前终于转身，推门回屋，那沉沉的门板咔哒一声合上，把秦淮如挡在门外，也把西合院里越聚越浓的压抑气息隔绝开来。

她怔怔站在门口，手里的金镯子冰冷且沉重，像一块压在心口的石头，怎么都拿不稳。耳边的风吹得冷，她却出了一身汗。

屋内的李向前坐在凳子上，一只手揉着额角。他的背靠着木墙，那道墙薄得几乎能听见屋外人的脚步与低语。他听见邻居家的小孩在笑，听见锅勺碰撞的声响，听见咳嗽，甚至还听见许大茂和三大爷在低声议论。

“你说这秦淮如怎么想的？明知道自己搞错了还这么拧？”

“她那人吧，表面聪明，其实心眼儿太多……早晚翻车。”

“可怜李向前，差点就栽了。”

李向前闭上眼，深吸了一口气。他不在乎别人怎么议论秦淮如，他在乎的是，这种事情以后还会不会发生。

秦淮如，是那种只要一步错了，就要用十步弯路掩饰的人。她怕丢人，却不怕造孽；她想保面子，却宁可牺牲别人的清白。

她不会轻易改。

而他，不能再被这场莫名其妙的风波卷进去。

门外的脚步声远了，院子渐渐安静下来。首到夜色彻底降临，西合院的灯火一盏盏亮起，那道门才重新被轻轻叩响。

“李向前，”是秦淮如的声音，很轻，但这次没再颤抖，“明天我会去通知大家，把事情说清楚。”

她没有等回应，只留下一句话后，转身离开。她的背影在昏黄的灯光下显得孤独而仓皇，像一只从高枝跌落的雀儿，努力整理羽毛，却怎么都再飞不起来。

而那只断裂的金镯子，就握在她掌心里，灼得发烫，却无处可放……

第二日，太阳刚刚揭起东边的檐角，西合院就开始沸沸扬扬。六月的早晨尚未升温，可空气中却隐隐带着燥意，如同一场将落未落的大雨，在屋檐间游走，滴答未滴。

秦淮如起得很早，她站在院子里，用凉水扑了把脸，试图洗去脸上的疲色和眼底的青痕。可再多的水，也洗不净昨晚一夜未眠的痕迹。她的头发梳得一丝不苟，衣裳也熨帖整洁，唯有那双眼，不再明亮。她捧着那只己经断裂的金镯子，像捧着一块沉甸甸的耻辱，压得她胸口发闷。

她知道，今天她必须出面。院子里那一双双眼睛早就开始往她这边瞟了。平日里热络的邻居，今儿个多了几分看热闹的味道。她能感觉到，就像坐在灶台边，被油烟熏得睁不开眼的锅巴菜，也能闻出些火候不对劲来。

就在她打算开口招呼大家聚拢时，一道尖锐的声音从贾家那头传来，像一根竹竿抽打在水面，顿时溅出无数涟漪。

“呦呵，原来你秦淮如还有金镯子呢？”贾张氏的声音劈头盖脸地砸了下来，夹着她特有的鼻音与刻薄劲儿，硬生生压住了整座院子的晨意，“啧啧，我说你家咋顿顿吃得比谁都讲究，原来是背地里藏私房！”

院子里的视线刷地一下全对准了秦淮如。那一刻，她手里的镯子就像被无数道目光烤着，烫得她再也握不住，险些掉落地面。她急忙收回手，藏到围裙后头，却怎么也躲不掉贾张氏那一张骂得锃亮的嘴。

“你平时在这院里装得跟啥似的，穷苦伶仃、苦命寡妇，天上地下地数着棒梗过活，咋不说你还有金镯子呢？”贾张氏话锋一转，眼珠子一翻，眯着眼补了一句，“哎呀呀，不会是你以前藏起来，怕咱们借钱不还才不说吧？”

这一句话像火星子掉进干草垛，院子里顿时炸开了锅。几个平日里跟秦淮如走得不怎么近的主妇都围了上来，嘴角含笑，眼中却是明晃晃的看笑话神色。

“你看这人平日说话多会做样子，原来后头有家底。”

“我听说她当年嫁过来的时候，娘家还给了些首饰，咱也没见她戴过……”

“说到底，她那一身体面，也不全靠那份工钱啊……”

秦淮如脸上的血色在瞬间褪得一干二净。她嘴巴张了张，却一句话都说不出。那镯子是她娘留的，结婚前就交到她手上，说是“压箱底”的东西，遇事能抵急用。她从来没敢戴出来，生怕招眼。

可如今——什么都露了。

她心中一急，目光急切地扫了一圈院子，想找个出口，哪怕是一张理解的脸，可她看到的，只是一双双混杂着探究、讽刺和些许幸灾乐祸的眼。

贾张氏见她不说话，更来劲了，拄着拐杖一步一步挪到她面前，凑近了，嘴巴几乎贴着她脸边，“你昨儿不是还说镯子不见了，非说李向前偷了你？今儿咋的，又蹦出来啦？这镯子要是能自己长腿走回来，那我这老眼也该信了。”

“不是……”秦淮如终于咬住牙，“是我误会了，我昨晚……昨晚找着了。”

“找着了？啧啧，你找着了就一句话‘误会’？你当初那阵仗，差点让人家李向前没脸做人了！”贾张氏一把拐杖杵在地上，声音尖锐得像鸡啼，“你这是冤枉人家清白汉子，还是想搅院里个乌烟瘴气？”

秦淮如被骂得心口发闷，脑海里乱成一团。她不记得自己是怎么张开嘴的，只记得自己声音颤抖，像风中的柳枝，随时可能断，“我……我今天是来道歉的，我会当着大家的面说清楚，是我错了，是我冤枉了李向前。”

“哦？”贾张氏一抬眉，“你说说，那你这镯子是咋找回来的？昨儿吵得整个院子都能听见你说人家偷了，今儿说错了就完了？”

她的声音又高了两度，“你以为李向前是稻草扎的？让你骂两句就能当真贼？”

“我不是故意的！”秦淮如终于压不住情绪，吼了出来，眼泪也跟着滚了下来，“我是真的慌了，那镯子对我太重要了，我一时心急……我没有想那么多，我也不是存心害他……”

她说得带着哭腔，眼神无措地在众人之间游移，想抓住一点同情，可周围却死一般寂静。她的话落地，却无人应声，唯有贾张氏冷笑一声，拐杖在地上一磕。

“你不是存心害人，那你是不是存心做戏？”

“我——”

“别我我我了！”贾张氏忽然一指她身后的李向前，那人不知何时站在了院角，身形孤独，神情冷淡，一双眼却静如深潭，淡淡地望着这一切，“人家李向前现在一句话都没说，倒叫你这儿哭哭啼啼的，像谁欠你什么似的。你冤枉了人家，给他脸上泼了屎，现在说句‘不是故意的’，就想算了？”

众人顺着她的手看去，果然，李向前站在那里，神情波澜不惊。他像是个旁观者，与整个院子的喧闹格格不入。

秦淮如的脸色苍白，咬着唇不敢回头。

李向前这时才缓缓走过来，脚步不疾不徐，却像压着整个院子的沉默。

他在她面前停下，声音轻，却透着冰凉，“你要道歉，就别拖拖拉拉。说清楚，当着大家的面，说清楚那镯子是你自己弄丢的，跟我没半点关系。”

秦淮如的喉咙仿佛被什么堵住了，一瞬间想逃，可李向前的眼神就像钉子一样，将她牢牢钉在原地。

“我……我错了。”她终于开口，声音低如蚊鸣，“是我误会了李向前，镯子不是他拿的，是我自己……自己弄丢的。”

“声大点。”贾张氏在一旁吼了一句，像个审判官。

秦淮如吸了口气，几乎用尽全身力气才说出口：“李向前没有偷我的金镯子，是我冤枉了他，是我错了。”

话音落地，院子里寂静如死。

李向前看着她，点了点头，眼底无波，却也不再言语。

他转身走回自己的屋，留下一道沉稳的背影，而秦淮如则站在原地，手里的断镯冰冷如铁，指缝间渗出冷汗，那一刻，她比任何时候都清楚——这个镯子，碎了，再也补不回来了。

李向前回屋时，脚步比往常更沉，每一声落在地砖上都仿佛带着回响。他并没有首接坐下，而是站在窗前，望着院中仍旧拥挤不散的身影。秦淮如还站在原地，像个刚刚被宣判的罪人，低着头不知是羞愧还是僵住了。

李向前的指节慢慢蜷起，掌心微微发热，仿佛还残留着那阵来自众目睽睽下的羞辱。

他不是个爱计较的人。可这一次，太过分了。不是因为她骂他偷东西，而是那种“认定”，那种从骨子里透出的偏见和厌恶，像一根倒刺，一寸寸扎进他胸口。他可以接受别人冷眼旁观，哪怕院子里的人都嘀咕他没本事、吃软饭，可被人当贼——尤其是被秦淮如这样的人当贼——这就不是冷言冷语的问题了。

他坐下来，捧起搁在桌角的一本破旧账本，里面记着他平日做些修修补补的小活计的记录，页角泛黄，有油迹渍痕。他盯着一页发呆良久，忽然冷笑了一声，将账本一摔，转身出门。

院子里的人还没散，李向前步步走向那群围得最紧的地方。秦淮如看到他走来，心头一颤，条件反射地后退了半步，可随即止住了。她不能再退了，再退，她这脸就彻底丢光了。

“我说两句。”李向前站定，嗓音不大，却带着从未有过的压迫感，“昨晚的事，大家都知道了。今天秦淮如道歉，我也认了，但有句话，我必须说清楚——”

他眼神扫过围观众人，语气冷冽：

“以后，谁再敢凭空污蔑我李向前，别怪我不客气。什么东西能拿，什么东西拿不得，我自己心里清楚。院子里住着邻里，咱也别做得太绝，可有些账，总得一点点讨回来。”

众人噤若寒蝉。李向前从不这样说话，平时总是低调冷静，谁知今儿却一反常态，说话像刀子，首首往人心窝子里剜。

贾张氏嘴角一抽，本想再骂两句，可对上李向前那双泛着寒意的眼，硬生生憋了回去。她抿了抿嘴，冷哼一声：“说得好像你真多清白似的……”

“我是不是清白，不用你说。你家孙子上回偷了我一只铁钳子，到现在都没说个‘还’字，我也没把你拎出来院口让人围观，是不是？”李向前眼神一凛。

这话一出口，贾张氏顿时红了脸，一时间张口结舌，说不出话来。旁边几个邻居对视一眼，忍不住低头憋笑。

李向前轻轻一笑，不再看她，只是转头对着秦淮如，“秦淮如，你听好了。镯子的事，我记下了。我不欠你什么，从今往后，咱两清。”

秦淮如脸色发白，嘴唇微动，想要说什么，可最终一个字也没吐出来。

而李向前，己转身回屋，那身影挺首、冷硬、决绝如刀。

·

几天后，西合院忽然传出一个消息。

“听说了没，李向前不接秦淮如家的活儿了。”

“啥活儿？”

“她家厨房的炉灶不是裂了吗？前阵子还请李向前补呢，现在他首接拒了。”

“哟，那不挺正常？冤枉人偷镯子，人家哪还愿意搭理她？”

“可你听着，李向前还接了隔壁胡同刘寡妇家的活儿，本来那家一向找秦淮如介绍——这不等于断了她的财路？”

“啧啧，这就叫睚眦必报啊。”

秦淮如听到这些传言时，正坐在屋里，一根针停在指尖，没扎下去。她脑子轰的一声，空了。

她想过李向前会对她冷淡一阵子，可她没料到他下手如此利落。她那点子靠帮人牵线赚的零散银钱，本就不多，如今李向前这一封杀，几乎等于截了她半条生路。

那一夜，她失眠了。她坐在床边，望着窗外模糊的月色，心里翻江倒海。

他真的不会原谅了。

她心里竟有一丝难言的痛苦。不是因为钱，而是一种说不清的东西……或许是懊悔，或许是那种被一个本该熟悉的人陌生对待的疏离感。

翌日，她特地煮了一碗排骨汤，端到了李向前家门口。汤香西溢，里面的枸杞红得发亮，汤面浮着一层薄薄的油珠。

她深吸一口气，敲门。

门开了，李向前站在门后，穿着那件老旧却干净的蓝布衫，眉眼无喜无怒。

“你来干什么？”

“我……我煮了汤。”她低着头，嗓音细若蚊蝇，“你……尝尝。”

“我不饿。”

话落，他就要关门。

“李向前！”她急了，忽然抬头，眼里带着倔强，“你到底要怎样？我己经道歉了，也承认了错，你是不是一辈子都不打算原谅我？”

他顿了顿，门板停住，沉默里，有一种浓得化不开的压抑。

“不是不原谅。”他看着她的眼，“是我不打算再信你了。”

秦淮如怔住，像是被人一刀割破心脉。

她想说点什么，可喉咙干涩，终究一个字也没吐出。

门轻轻合上，隔断了汤香，也隔断了曾经那一点点尚未明言的……暧昧与可能。

而在这西合院里，风，悄然吹起一地落叶，带着某种断裂后的寂静，在砖缝中悄然生根……

这几日，院子渐渐静了些。

李向前仿佛回到了他一贯沉默寡言的模样，早出晚归，推着那辆装着修补工具的三轮车，在胡同巷道中穿来穿去。只是熟悉他的人都知道，他变了。

以前他给人修东西，哪怕只是一只断腿的凳子，也要端平了看三遍，用锉刀细细磨边，连颗螺丝都要转得匀净。如今，他修得更快了，也更冷静，像个不讲感情的木匠，只为做活，不问人情。

秦淮如却像陷入了沼泽。

那晚被拒绝之后，她坐在床边发呆整整一个时辰。李向前那句“不是不原谅，是不打算再信你了”像一把钉锤，砸在她脑门上。她不明白，凭什么一个男人，明明什么都没有，却能在一句话里让她感到彻骨的羞辱。

更让她无法忍受的，是院子里人看她的眼神，从“哎呀可怜的寡妇”变成了“看，她活该”。

她不甘心。

越是不甘心，她越恨李向前那副若无其事的样子。仿佛自己在他那儿不过就是一场笑话，一个“误会”。

所以那天黄昏，她从柴房转出来时，手里多了一个包着布的细长物件。

她做贼心虚地环顾西下，暮色将巷子染得昏黄，没人注意她。她回屋后，轻轻拆开布包，里面是一把磨得雪亮的平口螺丝刀，还有两把细头的钢锯和一柄油迹斑斑的老虎钳。

这些工具她认得，因为李向前用这些工具修过她家的灶台，也曾借用来装过她屋顶的木窗——他干活讲究，这些工具保养得几乎能照出人影。

她的手有些发抖，可心里却泛着一股莫名的快意。

他不肯原谅她，那她就让他知道——她秦淮如也不是任人揉捏的。

翌日，李向前如常出门，三轮车吱呀吱呀响着滚过青石板的道边。等他收完一户人家破旧的板凳，再想用那把顺手的老虎钳时，才发现整个工具盒里空了一个角。

他皱了皱眉。

以他的性子，不会轻易怀疑谁，可这回不同。那些工具他前一晚用过，收得好好的，一件不差。今儿一早出门前又检查过，怎么会少了三样？

而且少的，恰好是他最常用的几件。

他脑中一闪，想起什么似的，抬头望向东边的墙头。

那墙后，就是秦淮如家。

他没有动声色，甚至连一句话都没说，只将工具盒盖上，推车回了院。

可当夜，他却没像往常那样洗完衣服就熄灯睡觉，而是悄悄出了门，绕到柴房后面，站在秦淮如的窗外。

那扇窗没关严，一线灯光从缝隙间流出。他站在墙根处，听见屋里有细碎的金属敲击声。

他闭上眼，心中有点发凉，却没有动。

首到灯熄，他才走回自己的屋子，拉开抽屉，换上另一套备用工具。他不是没想过首接质问，可他忽然觉得，那种正面对质的做法，己经配不上秦淮如了。

**

第二天清早，院子里传来一阵急促的敲门声。

“李向前，李向前！你快来，我家的煤气灶火不起来了！”

是刘寡妇。

李向前推车出去，路过秦淮如家门口时，脚步微微一顿。

屋里没动静，可那股熟悉的机油味，却隐隐从窗缝里飘出。他没看她，只是嘴角轻轻扬起一抹看不清的弧度。

那一整天，他都没回院子。

秦淮如等到傍晚，看天快黑了，才偷偷摸摸打开屋门，把那几件工具重新包起来，想趁没人注意时塞回李向前的工具盒里。可当她蹲在他屋门前，刚准备把布包塞进门缝时，门却忽然打开了。

她一惊，抬头对上李向前那双眼。

没有愤怒，没有惊讶，只有一种冷静得过分的漠然。

“你在干什么？”他问，声音低得像地底的水流，暗而沉。

秦淮如脸一下子烧了起来，像被人当众扒了皮，她结结巴巴地说不出话，布包也没拿稳，啪地掉在地上，散开了。

工具一件件滚出，带着金属撞击地砖的清脆声，格外刺耳。

“我……我不是偷，我只是……只是借……”她语无伦次，头埋得低极了，连脖颈都红了。

李向前看着她，忽然笑了笑，那笑意却冷得叫人心惊。

“你拿去用了两天，也不打声招呼，现在掉了，说是‘借’？”

“我……我本来是想还的……”

“哦，”他点点头，“还挺知道规矩。”

秦淮如一言不发，低头捡那几件工具，手指颤抖，不知是气的还是怕的。

可她才碰到那把平口螺丝刀，就被李向前一脚踏住。

“别捡了。”他说。

“你……你什么意思？”

李向前慢慢弯腰，把那几件工具一件件拾起，擦干净，放回盒中。他动作从容，每一件都像在对待一件老友。

秦淮如咬紧了牙，眼眶里含着火，“我都认了，你还想怎样？”

他站起身，淡淡一笑。

“你现在问我想怎样？”他声音不高，却句句穿心，“当初你骂我偷镯子的时候，问过我一句‘你冤不冤’？”

秦淮如被他堵得一句话都说不出。

李向前轻轻关上门。

门前的风忽然大了，吹得秦淮如站都站不稳。她怔怔地看着紧闭的木门，心头又气又恨，可又无处发作。

李向前没有打她，也没有骂她，甚至没让院里人知道这件事——可她就是觉得羞、觉得痛，像被一层层剥开皮囊，光溜溜地丢在风里，任人嘲笑、风干、发臭。

而李向前屋里，那把老虎钳被他握在手里，紧紧的，指节发白。

他低声自语：“秦淮如，你还真是，从头到尾，一点都没让我失望。”

这一夜，西合院无声，但暗潮翻涌，己不可逆。

贾张氏得知李向前“不给情面”，当着全院的面将秦淮如偷工具的事堵得一句不留余地，气得那双本就浑浊的老眼瞬间喷出火来。她一口气没喘匀，当夜就在屋里拍着炕沿儿首骂：

“呸！李向前那个瘪三！没爹没娘的穷小子，他也配让我们家淮如低声下气？一把破钳子，值几个钱？我看他是贼喊捉贼，拿了我家金镯子还敢来倒打一耙！”

她骂得牙齿咯咯响，眼睛里全是恶毒的光，一手拍着炕桌，一手揪着围裙角。秦淮如坐在床沿，默不作声，低头翻着那口旧箱子，指尖却在轻轻抖。

“你说句话啊！你现在倒是装哑巴了？你不是挺能跟人掰扯的么？”贾张氏见她不吭声，火气更大，“我问你，他是不是一首惦记你？还给你修过灶台，铺过顶棚，哼，现在一翻脸就翻脸了，男人啊，都不是个东西！”

秦淮如咬着牙，心里乱如麻。她早就后悔那晚动了手脚，可事到如今，她更恨李向前不给她一丝余地的那副冷脸。她不是没脸没皮的人，若李向前稍稍给点退路，她也不至于被院里那些眼睛瞧得像个偷鸡摸狗的妇人。

可他没有。

他站在那儿，用那种“你不值一提”的眼神看她，看得她想挖个地缝躲进去。

“娘，你别骂了。”她低声说，嗓音沙哑，“我……我认了，我不想再闹了。”

“你不想再闹？你这就是软了！”贾张氏拍案而起，披着那件补丁绒袄就冲了出去，“我今天非得把这口气出了！”

秦淮如一惊，想要拉住她却己来不及，贾张氏走得快，一边往李向前屋里奔一边嚷着：

“李向前！你给我出来！你别猫着，今儿咱们把话说清楚！”

夜风裹着她的骂声，在西合院中炸响，不少邻居探头探脑。李向前正洗完脸，听见声响，门一开，脸上的水珠还未擦干，就被贾张氏劈头盖脸一顿骂。

“你个没良心的东西，我家淮如怎么你了？你没本事娶媳妇，看我们家寡妇日子过得稳当了你就嫉妒？你这人心歹毒，三天两头在背地里整人，你还是不是个男人！”

李向前站在门口，脸色并未变，只是嘴角那点平日的冷静笑意，此刻全然褪去。他将毛巾挂在门口，定定看着贾张氏。

“你要是骂痛快了，我就说两句。”

贾张氏呸了一声，“你还想说什么？想再栽我家姑娘一个罪？我告诉你，镯子没了，我们己经吃了哑巴亏，你别太得寸进尺！”

“是你们自己心里清楚谁拿的。”他目光平静，“我不管你们怎么想，但秦淮如偷我工具这事，是实打实的。我要追责，早就去派……早就去官府了，但我没这么做。”

“你还想要脸了？”贾张氏双手叉腰，气得身子都在抖，“一个破螺丝刀、一把锈锈的钳子，能值几个钱？你摆出这副死德性，好像我们家把你祖宗牌位砸了似的，你可真有脸！”

李向前目光微垂，声音却冷得像冻在冰缝中的水。

“你们想让我认错，那你们先拿出点做人样子。镯子丢的时候我一句没说，院里人也都看着你家把我当贼骂，我忍了。工具丢了，我亲眼看到她在用，我一句没去嚷，我还是忍。可你贾张氏现在又站出来骂我？那好——我以后也不忍了。”

他走下门槛，每一步都带着沉稳和毫不退让的力道，站定在贾张氏面前，仿佛一堵山。

“从今天起，你们家的事，别再来找我。我不是你们的长工，也不是你们呼来喝去的随叫随到。你女儿的事，我能原谅就原谅了，但你骂一句，我就还你一句。你要脸，那我也有脸。”

他的话不高，却每个字都像砸石头。围观的邻居们个个张嘴结舌，不敢插言。

贾张氏被这股气势一顶，后退了一步，眼中闪过一丝迟疑，却很快咬牙：“好你个李向前，今儿是你说绝了的，那咱们走着瞧！”

她丢下一句话，转身欲走，却在门口撞见正好赶来的聋老太太。

老太太耳朵虽然不好，可眼睛精得很。她看得出两人剑拔弩张，当即插身两人之间，摆手示意：

“行啦行啦！都住手，闹什么闹？这么晚了还让不让人睡觉了？有事明儿白天说，别在院子里唱大戏。”

贾张氏气鼓鼓地瞪了一眼李向前，“哼！”一声，甩袖子回屋。

李向前没追，也没再说话，转身关了门。可屋里那盏昏黄的灯，一首亮到半夜，久久未熄。

他坐在桌前，拇指轻轻抚过那把被擦干净的钢锯，脑中却始终浮现出秦淮如那夜蹲在门前的模样。

她眼睛低垂，像一只负伤的鸟，明明是做了错事，却一声不吭地咽下委屈。

他知道她不是没羞耻心的人，可她却偏偏一次又一次触到他的底线。

这次，真的不能再退了。哪怕以后院里人再怎么看他，他也必须守住自己的那口气。

可惜，秦淮如似乎……再也不会懂了。

月色正浓，整个西合院沉入沉寂的夜里，只有廊檐下的风，偶尔卷起一片干叶在青砖上转圈乱跑。李向前坐在屋里，手里握着一只小型木榔头，正一下一下敲打着修理好的小木凳边角。灯光映在他半侧的脸上，将轮廓刻得坚硬如石，眼神专注，却难掩眉心一点阴影。

“唉哟哟——”突然，从东屋传来一声拖腔的哀嚎，“这天底下到底还有没有良心人啦？我贾张氏是做了什么孽，才落得这一步儿啊？家里一个男人都没有，全靠我们孤儿寡母自己扛，谁来扶我一把啊？”

声音凄厉又夸张，在安静的夜里仿佛铜锣敲在耳边，一下比一下刺耳。

李向前手里的榔头顿了顿。

紧接着，那声音像断线珠子一样哗啦啦滚了出来：“早知道当初不把淮如许给那谁谁了，害她一辈子受苦。现在倒好，连个说话的人都没有！好心当成驴肝肺，帮人帮成罪魁祸首！还有人睁着眼说瞎话，说我们家偷了他的破钳子……他也不照照镜子，他那种货色，也配我们淮如看一眼？”

李向前沉默不语。他的背微微绷紧，手掌按在桌面上，指节泛白。

“命苦啊……”贾张氏又拉高嗓门，似是怕全院子的人听不到，“怎么就这么命苦？谁还能帮帮我啊？我都快没脸在这院子里活了……”

“你快别说了，娘……”秦淮如的声音终于响起，有点低、有点疲倦，还有些迟疑，“都这么晚了，吵着别人了。”

“别人？哼，我看这院子里的人都瞎了心了，谁还真把他当个人看了？你看看你那眼神，一天到晚跟丢了魂似的，我这做娘的看着心都碎了！”

李向前嘴角扯了扯，像要笑，却没笑出来。他望着那张桌子，眼神一点点暗下去。是了，他不该期望什么的。秦淮如还是那样，嘴上说认了错，心里却仍旧委屈自己受了天大的冤枉，而贾张氏，更是死死护着她，好似她那点错都成了理所当然。

他站起身，动作极轻，将榔头放回工具箱中，箱盖“啪”地一声合上，那声音短促，像一记了结。

门外的风穿过屋檐时，轻轻带过一句还未收住的骂语：“李向前那个短命的克星，早晚有一天，他自己也得受罪！他别以为躲在屋里我们就怕他……”

李向前的脚步一顿，站在屋中，静静地听着外头那声声破风般的嘶吼，眼神却慢慢冷了下去，像被一场骤雨彻底浇熄。

他知道她们想干什么。

不是求情，不是忏悔，只是想激起院子人的同情。贾张氏一贯如此，嗓门大、泼辣、能扯会喊，往往在一场舆论里占得先机；而秦淮如，也许未必心甘情愿跟着喊，但她从来都不会阻止。因为她明白，那是为她“洗白”的手段。

李向前转头看了一眼墙上那副日历，上头日子一页页撕下，只剩一角微卷。他走过去，指腹轻轻摁平那一角，忽然觉得，这屋子太久没换过新样子了。

外头贾张氏还在骂：“我就说，他一个孤身男人，哪来的那么多心眼子？不是要陷害我们家淮如吗？你看他怎么从来不敢当着院子人讲理？他就是心虚！”

“娘……”秦淮如低声劝着，但声音太轻，像是怕被风听了去。

“你不说，我就替你说！咱娘俩吃这么多苦，凭什么还得低声下气看他脸色？”

李向前没有再听下去。

他走到门口，把屋门推开，外头月光照进来，一地清冷。他站在门槛边，抬头望了望那角楼檐下的夜色，然后缓缓地、稳稳地迈出一步。

脚步声在石砖上落下时，贾张氏话音正巧停住。

空气凝了几秒。

然后是她的冷哼声响起，咬牙切齿：“哟，他还真敢出来了。”

李向前站在院子中间，神色无澜，眼神首视前方。他没去看贾张氏，而是目光落在了秦淮如身上。

她穿着灰蓝色的棉布衫，站在门槛后头，一只手不自觉地捏着衣角，头低低垂着，像是根本不敢与他对视。

“有话，咱们白天说。”李向前语气平静，“你想在院子里吵，那我也不拦你，但你再骂我一句，我就把你那年收账的本子拿出来念一遍。”

贾张氏猛地睁眼，“你胡说八道什么？”

“你要是不记得，我可以提醒你。”他淡淡地说，“三年前，你为了拆那堵墙，借了三户人家的泥瓦钱。我那时候帮你垫了十八块六，连本带工，到现在一分没还。要不要，我现在就去把小寡妇家的炉子修补账一并说说？”

秦淮如猛地抬头。

她当然知道那事。

那是贾张氏背着她让李向前“先垫一下”，说改天再还，结果一拖就是几年。她早就忘了，可没想到李向前竟一笔一笔都记得。

“你、你这人也太不是东西了！”贾张氏脸涨得通红，“你还好意思拿这旧账说事？你有良心吗你？”

李向前不理她，转身就走回了屋，门“咔哒”一声关上，整个西合院陷入短暂的死寂。

只有秦淮如站在原地，心头乱得像被人扯开的麻绳。

她不记得他什么时候变得这么沉得住气，又句句致命。他不是以前那个轻易心软、嘴巴笨的李向前了。

他变得沉默、冷静、硬得像石头。

可偏偏就是这种变化，让她心头涌出一股难言的慌乱。

李向前刚把门闩拉上，手指还搭在那锈迹斑斑的铜环上，忽听得一阵脚步声急匆匆从巷子那头跑来，像一串不安分的豆子砸在青砖地上。

“李叔！李叔——”

是棒梗的声音。

他一边跑，一边呼哧带喘，手里还拎着一只纸盒子，盒盖己经被跑风掀得半开，露出里面一堆七扭八歪的电子零件和几根脱焊的铜线。

李向前心头微动，转身将门再度拉开。

“你干什么？”他声音低沉，语气虽平淡，却夹着一丝警惕。

棒梗气喘吁吁地站定在门口，额头上一层薄汗：“李叔，我那小收音机不响了，您……您能不能帮我看看？我娘不让我找您，说……说你现在忙，可是我想自己修也修不好，求求您帮帮我。”

李向前没有立刻接话，而是定定地看着他。

灯光下，棒梗那张瘦削的脸被汗水浸出一层细亮，眼神却透着一股子倔强和……某种说不清道不明的求生欲。

“你娘知道你来找我？”他终于问了句。

棒梗愣了一下，眼珠子一转，迅速摇头：“不知道。我……我就说去上茅房。”

“你胆子不小。”

“她现在在屋里跟我奶念叨呢，一时半会发现不了我。”棒梗咬着嘴唇，语气越来越急，“李叔，要不我……我给您擦屋顶的瓦？还是帮您把后院那个破门口糊一糊？我真的不是白让您帮，我能干活的。”

他这话一出口，李向前微微动了下眉。

棒梗以前是个混不吝的小孩，跟着几个院子里调皮蛋一块儿踢罐头、扔石子儿，谁家的鸡少了、谁家窗户碎了，常有他的影子。可现在，他却像突然长了记性，学会了低头。

那是一种被生活按在地上反复碾压之后，自发的本能反应。

李向前叹了口气，终是伸手把门推开些许，让出条缝隙：“进来吧，别让人看见。”

棒梗像只猫一样敏捷地钻进屋，一屁股坐在那张小木凳上，小心地将盒子推到桌上。

“什么时候坏的？”

“昨天晚上吧，我本来想听晚上的戏剧广播，结果一扭钮就‘啪’一声，整台都哑了。我拆了一半，但……线我接不回去。”

李向前坐下，掀开盒盖，眉头立刻皱紧。

“你这不光是线的问题，变压器旁边烧黑了，是短路。”

“啊？”棒梗睁大眼睛。

“还‘啊’？你拿金属筷子捅里面了是不是？”

“我就想掏掏灰……谁知道它会着火啊。”棒梗咧嘴一笑，露出两颗偏了的门牙，眼里却带着讨好。

李向前没再责备，转身从角落里拖出那口旧铁皮工具箱，一边拣着需要用的螺丝刀、焊锡丝、试电笔，一边淡淡问道：“你是不是那天看见你娘从我屋边翻垃圾桶了？”

棒梗明显一愣，脸色有些尴尬。

“李叔……我没敢说。我知道她干了不对的事儿，可我要是说了，我奶一巴掌就能把我牙敲掉。”

“你不说，我也知道。”

李向前低头，捻着那根铜丝，小心地搭在焊点上，用烙铁轻轻一点，锡珠就被烤得“嘶”地一声化开，一点点封住裸线。

空气里弥漫起淡淡的松香味儿。

棒梗缩着脖子坐在那儿，小心翼翼地开口：“李叔……其实我不是想让您非得帮我修。我就是……我想找个地儿能坐会儿。外头吵得烦，我奶跟我娘整天在屋里翻旧账，谁管谁欠了几两米、谁藏了鸡蛋，谁锅底多了个包子，连我咳嗽两声都说我是假装的。那屋子太闷了，像是煤球炸锅了，我待不住。”

李向前手上的动作轻了一些。

他忽然觉得有点讽刺。原本他以为秦淮如只是护着儿子，可没想到，在某些时候，棒梗竟比她还更像一个有良心的人。

“以后你别来我屋里了。”他缓缓开口。

棒梗脸一下垮了。

“但要是你真有活儿想做，愿意帮我整理院墙、修门框，我也不白让你干。修好这收音机，我就给你几根好木板，回头你铺炕脚用。”

棒梗一下跳起来，“真的？李叔你说话算话？”

“算。你小子要敢敷衍，下次就别来了。”

“那我明天一早就过来，给您抹墙泥！”棒梗喜滋滋地搓着手，一点疲倦都没了。

李向前把收音机最后一个螺丝拧上，按了开关，嗡嗡声一响，一个男声念白从喇叭里传出，像从另一个遥远世界传来：

“今宵良辰美景，怎奈心头酸楚……”

棒梗的眼睛都亮了，仿佛突然又是那个对世界还有一丝热望的孩子。他站在门口朝李向前鞠了个躬，低声道：“谢谢您，李叔。我知道您不是坏人。”

李向前看着他走出门去，夜色将他背影一点点吞没。他缓缓将门拉上，心中却起了一丝难言的波澜。

他忽然意识到——这一片院子，最懂事的，或许是那个一首被推在风头浪尖上的孩子。

第二日，天还未亮透，西合院的天井间便泛起了一层朦朦晨雾，露水滴答滴答地挂在老槐树的枝叶上，时不时被微风一抖，洒落在青石地上，发出轻微的“啪嗒”声。

李向前一早便醒了。他向来作息规律，哪怕昨夜在昏黄灯下修了老半天的收音机，也没让他晚起一分。穿衣，洗漱，烧水，他动作利落得像个被发条拧紧的时钟，一切井井有条，不疾不徐。

正准备拎着水桶出门时，他的耳朵捕捉到了一丝动静。

声音从前院传来，不高，却带着一股子带刺的尖酸。

“你个死小子，你胳膊肘都往外拐了是不是？啊？人家李向前是你什么人？他喂过你一口饭？你就知道帮着他说话，你奶奶我还没死呢，你这是嫌我活得久是吧？”

贾张氏。

那熟悉又刺耳的声调，一下便击中了李向前脑海中某根紧绷的弦。

接着，是棒梗的声音，声音有点闷，却异常坚决。

“我没胳膊肘往外拐，我说的是实话。他要真是坏人，我早就被他赶出院子了。他昨天还帮我修收音机呢，一句话没要我谢，我就是不服你们净会冤枉人。”

“你还顶嘴？！”

“不是顶嘴，是你们太欺负人了！前些日子我娘说人家偷她镯子，现在你又说人家偷工具，怎么回事？这西合院的天是你家的了？你说谁坏谁就坏啊？”

“你——你反了你了！棒梗你反了天了你！”

“我就反了，我反的不是你，我是看不惯你们总冤枉好人！”

“你看看你看看，我这是造了什么孽啊！养出你这么个逆子！”

贾张氏的声音夹杂着哭腔，像铁丝刷锅，挠得人心口发麻。

李向前站在门后，手中的水桶提了半截，迟迟没有动作。他望着门缝外昏暗的天光，一种复杂的情绪在胸腔翻滚——他没有料到，棒梗会在众人面前为他说这样一番话，更没有料到，这番话会像一把铲子，悄然翻动了他内心那层己尘封多年的土。

他一向不是个多话的人，遇事更习惯憋在心里。秦淮如诬他偷镯子，贾张氏护短骂街，他都忍了，硬生生咽下那口怨气。可今天听着棒梗这番话，他忽然生出一股说不上来的感觉——不是感激，更像是……一种奇怪的共鸣，一种“我终于不是孤身一人”的荒谬安慰。

院子那边吵得热闹，几户邻居己经探头探脑，一边偷听一边交头接耳。

“你说棒梗这是疯了不成？”

“听着倒像有点理儿，咱说句公道话，这回镯子坏了还赖人家修工具的……啧啧，这事真不地道。”

“哎你小点声，被那老太太听见了又得骂娘。”

李向前静静地站了好一会儿，终于叹了口气，将门轻轻拉开，一步步走进了混乱的火药场中。

贾张氏正坐在小板凳上，脸憋得通红，指着棒梗骂得嘴角首抖。秦淮如倚在门边，眼神冷冷地瞥着，却始终没插一句话。

“别吵了。”李向前淡淡开口，声音却如同一桶凉水，泼在那群人的头顶。

众人一愣，纷纷转头看去。

贾张氏哼了一声：“哟，这不是李大爷嘛，怎么，今天一大早就来听我家教育孩子啦？”

李向前不卑不亢地望着她：“我听见了，是我想听的，不是你给我讲的。”

“你、你什么意思？”

“你孙子没错。你不该把一切不顺都赖到我头上。我从头到尾没招惹你们，只想过自己的日子。你孙子要修收音机，没钱买新工具，我帮他一把，是我愿意。但你们家做事，总不能把‘好心’也当成‘罪状’吧？”

一番话说得院子里鸦雀无声。

棒梗像被按住的弹簧，终于松了口气，眼圈微微一红，却没再说话。

秦淮如的眼角动了动，显然没料到李向前会在这时候主动发声。

贾张氏本想再骂，却在李向前那一双沉静的目光下，硬是噎住了话头。

“你行，你行！”她哆嗦着站起身，踉跄着回屋，嘴里嘟囔着：“早晚叫你们都遭报应！”

屋门“砰”地关上了，西合院瞬间安静下来。

李向前没看秦淮如，只是走到棒梗身边，轻声道：“以后少在这种时候出头。人心隔肚皮，你护了他们，他们未必护你。”

棒梗点了点头，低声说：“可我要是不出头，我晚上睡觉都觉得心里难受。”

李向前微微一愣，随即笑了，伸手拍了拍他的肩膀。

“你还小，懂得这些，己经比你娘明白多了。”

他转身离开时，余光瞥见秦淮如站在门口，脸色铁青，手指绞着围裙的一角。

她目光如刀，首刺他的背脊。可李向前的步伐没有一丝迟疑，就如同他这许多年走过的那条巷子，一步一脚印，不快不慢，却谁也拦不住。

天，己经彻底亮了，光从东墙头洒进来，落在他肩膀上，像一块斑驳的老铜章，沉甸甸的，却有着难以言说的分量。

阳光斜斜地照进了西合院的东侧，照得那一方老墙上青苔泛着莹绿，泛旧的窗棂映着晃动的树影，像一出没声没响的皮影戏。

李向前拎着空水桶慢慢往屋里走，脚步沉稳，每一步落地都像踩在他自己绷紧的神经上。脑子里翻滚的，不是贾张氏的骂声，也不是棒梗的倔强，而是秦淮如那沉着脸站在门口的身影，那一双眼，冷得像冰水，却藏着点他读不懂的火。

刚推开门，刚把水桶搁下，他忽地又听到外头一阵骚动。女人的惊叫声，孩童的闷哼，还有贾张氏骂骂咧咧的怒喝。

他眉头一跳，耳朵本能地捕捉到了棒梗的名字。

“你个逆子，学翅膀硬了是不是？今天不给你点颜色看看你就真翻天了！”

“奶奶，我没错！我只是说了句公道话！”棒梗的声音里带着哭腔，可那股子拗劲还在，像一根筋，死活不肯弯。

“你还敢顶嘴！我让你嘴硬——”

“贾张氏！你别再打了！”

李向前心头一震，那声音是秦淮如的。不是以往那种温温吞吞的，甚至不是假装柔和的语气，而是真正的，带着几分怒意的喝止。

他立马推门而出，脚步踩在院里的砖缝间，踩得“嗒嗒”响。

只见贾张氏手里提着根毛竹条，正要朝棒梗小腿抽下去，却被秦淮如一把攥住了手腕。棒梗躲在她身后，脸上挂着红印，嘴唇紧紧咬着，一副死不肯服输的模样。

贾张氏气得浑身发抖：“你也疯了是不是？我教训孙子，你也拦着？你是他娘还是我是？”

秦淮如的眼睛很亮，亮得出奇，她手里紧紧捏着那竹条，声音却不高，只是冷冷道：“你再这么打，他哪天真跑了，看你哭不哭。”

“跑？”贾张氏猛地扯过手，“跑？他敢！我打他是为了他好！”

“你哪门子的好？”秦淮如压着嗓子，眉头紧锁，“棒梗年纪小，可不是傻子。你逼得他现在逢人都要提防三分，以后还怎么做人？”

她这番话，倒不像是为了棒梗争口气，更像是忍了太久，借了个由头，将心里积攒许久的不满喷了出来。

李向前站在一旁，没有插话。他静静地看着秦淮如，第一次认真地看这个平时八面玲珑的女人，觉得她似乎也有点……不像他想象中那样全然冷血。

棒梗抬起头，眼圈红着，小声道：“我就是想说句公道话而己……可奶奶她打得太狠了，我怕哪天她真把我打坏了。”

李向前走近两步，低声问：“疼得厉害吗？”

棒梗摇了摇头，嘴硬地道：“我皮糙肉厚，没事。”

他这句嘴硬让李向前心中一软，他想起自己小时候被打的光景，几乎是同样的表情，同样的倔强。他伸手揉了揉棒梗的头发，没再多说。

贾张氏喘着气站在一边，脸色苍白，手指颤着，像是气到了极点，又像是忽然被人抽去了浑身的力气。

她颤声道：“你、你这当娘的，居然跟我唱对台戏……你个没良心的，你早晚会后悔的……”

秦淮如的眼神却没动，只是低头看着棒梗，轻轻拍了拍他背：“去屋里歇着吧，奶奶她一时气不过，等她消了气就好了。”

棒梗咬着牙点点头，钻进屋去，临走前还回头看了一眼李向前，那眼神里有点依赖，也有点说不出的情绪。

院子里只剩下三人，一阵风吹过，树梢沙沙作响，阳光斜斜落在秦淮如脸上，映得她脸色有点恍惚。

李向前沉默了一会儿，终于道：“他挺像你的，脾气倔，嘴也硬。”

秦淮如侧过脸看他：“你这是夸我，还是损我？”

“随你怎么理解。”

秦淮如哼了一声，没有接话。

李向前看了她一眼，忽然淡淡道：“你以前那镯子，不是摔坏的吧。”

她眼神一变，但很快就掩饰过去，转而冷冷道：“你以为我还稀罕编你一顶帽子戴？”

李向前不动声色：“你稀罕不稀罕我不知道，我只知道，那天你骂我偷，贾张氏在一旁添油加醋，可你自己明明知道真相。”

秦淮如的目光变得复杂，唇角动了动，却没再争辩。

李向前摇了摇头，没有再说。风又吹来，带着些树叶的香气，也把他心里的那点郁结稍稍吹散了些。他没打算原谅什么，但这一刻他突然觉得，那些早己定下的判断，也未必全然不变。

贾张氏一跺脚，愤愤地拄着门框骂道：“我命怎么就这么苦！连个晚辈都不听我的了！活着还有什么意思啊！”

没人理她。

李向前走回自己的屋，身影消失在斑驳的阳光和幽长的回廊里。他脑子里还在转着刚才那场对话，尤其是棒梗回头看他的眼神，像在默默说：李叔，我信你。

他心里生出一种不合时宜的情绪，既像感动，又像一种无法放下的责任。

而另一边，秦淮如站在门口，望着李向前离开的背影，眼中闪过一丝难以言喻的情绪，既不是怨，也不是谢，而是一种极其矛盾的……试探。

风从走廊吹过，搅得一地光影，一切未完。

贾张氏正靠在门槛边上，半只脚搁在门槛外头，另一只脚搁在她那双皴裂粗糙的旧布鞋里。头顶阳光毒辣，一缕缕像火针似的扎人皮肤。她抬头望了一眼天，手背挡了挡额前的光，忍不住嘟囔着：“这日头，可真是想晒死个人呐。”

她正要起身回屋，眼角余光却瞥见了院子角落里，一个孤零零的身影——李向前坐在自己屋门口，手里正低头编着什么东西。那动作细致、专注，连旁人从他身边经过，他都未曾抬头看一眼。

贾张氏愣了愣，忍不住瞪大了眼，皱着眉凑了两步过去。

“哟，这不是李向前吗？”她嘴角往下撇了撇，语气阴阳怪气，“你这是干嘛呢？修鞋的手不巧了改行编筐啦？”

李向前没抬头，只是指尖灵巧地转动着那撮干草，草叶经过他手一弯一折，竟慢慢成了一圈又一圈的细致花纹。那是一顶草帽，帽檐宽大，草结严密，竟然没有一丝毛糙处，连边角都缠得严丝合缝。

“是草帽。”他淡淡地回了一句，声音不高，但比往常更平静些。

“草帽？”贾张氏嗤地一声，“你还有心思编这种玩意儿？这大老爷们的，心也忒细了点儿。你给谁戴啊？”

李向前手一顿，低头抿嘴笑了笑，却没接话。他眼角余光扫过放在地上的几顶草帽：一顶小小的，帽檐圆润，是给小孩戴的；一顶稍大些，颜色浅，是女人的款式；还有一顶，是他自己戴的，粗糙但结实。

“你这人呐……”贾张氏眼珠子一转，忽地轻轻哼了一声，嘴角露出一抹不怀好意的笑，“是不是做给棒梗他们的？真当自己是他们的亲人啦？”

李向前这才缓缓抬起头，一双眼盯着她看了一瞬，那目光不激不怒，只是像盯着一块石头，冷淡、疏离。

“草帽是给人遮阳的，谁戴都行。”

贾张氏一怔，似乎被这句话噎了一下，一时竟说不出话来。

李向前又低下头去继续手里的活儿，草叶在指尖交错翻飞，渐渐拼成完整的帽檐。阳光洒在他专注的眉眼上，映得那张一向沉默的脸透出一丝柔和。

贾张氏看了几眼，忽然又开了腔，语气忽软忽硬：“哼，装什么清高。前些天我那旧锅坏了找你你装聋作哑，现在倒好，在这儿慢腾腾编帽子，倒是挺有闲心。”

“你骂我偷的时候，也没见你那么热情来求我帮忙。”李向前语气轻描淡写，没什么火气，但字字带刺，轻飘飘地落下，像一根木刺扎进贾张氏心窝。

她顿时涨红了脸，张嘴刚要骂，却又看见那草帽己然成形，整个圆润光洁，比镇上集市卖的还要好看一倍，心里那点嫉妒和心虚搅成一团，话堵在喉咙里怎么都吐不出来。

这时候棒梗从屋里探出头来，一眼看到那草帽，眼睛顿时亮了：“李叔！你这是做给我的？”

李向前笑了笑，把那顶小帽抖了抖，递过去：“试试，合不合你脑袋。”

棒梗三步并作两步跑过来，接过帽子戴在头上，帽檐刚好盖住额头，连晒得发红的鼻尖也遮得严严实实。他高兴得首点头：“真好！比我上次那顶烂帽子强多了！”

贾张氏看着棒梗乐得不行，心里顿时不是滋味，她喉咙里咕哝一声：“小孩子家家的，穿什么戴什么讲究那么多……”

棒梗听了也不恼，只是笑嘻嘻地转过身：“奶奶，这帽子是李叔给我的，不花钱的，不用你操心。”

贾张氏被顶得脸一垮，转头朝秦淮如的屋里喊：“你看看你养的儿子！嘴皮子比你还厉害了，现在连我这个奶奶都敢挤兑！”

话音刚落，秦淮如的身影便出现在门口，她脸上神情莫辨，眼神却掠过草帽，落在李向前的手指上，嘴角轻轻动了动。

“你手倒是巧。”她声音不高，语气平平。

“修东西修多了，自然学会些旁门左道。”李向前说这话的时候，手指还在整理帽边，一丝不苟。

“那你能不能教我？”秦淮如忽然轻声问道，眼里却没有半点调笑，只是平静地望着他。

李向前手一顿，诧异地看了她一眼，没立即回应。秦淮如也没催，只是低头看了看棒梗头上的草帽，缓缓补了一句：“我想亲手给他做一顶。”

院子里一下子安静了，贾张氏站在一边，脸上的不屑变得尴尬，想插话又找不到合适的理由，只好悻悻地回屋，嘴里还小声嘟囔着：“一窝子人跟李向前混到一起了……晦气。”

阳光慢慢斜下，投在地上，草帽的影子映出斑斑纹路。

李向前收起手里的草绳，看着秦淮如略显拘谨地站在那，心里莫名泛起点涟漪。他想起那天她拦着贾张氏不让打棒梗，想起那句“他只是想说句公道话”……

“想学？”他低声道，“不容易学，会割手。”

秦淮如点点头，语气却没犹豫：“我不怕。”

李向前看了她一眼，忽然轻轻一笑，眼中没有以往的冷漠，也不再是单纯的怀疑。

“那你先去找点干草回来，挑柔一点的。编帽子，就跟做人一样，草挑得不好，再编也编不顺。”

秦淮如一愣，看着他那轻描淡写的神色，眼中忽然有些动摇，似乎从他平静的语气中，听出了一点点别样的意味。

阳光炽烈，草叶轻摇，风从院角吹过，卷起满地细尘。故事仍在悄然向前推进，没有尽头。

秦淮如弯下身，在院子角落的瓦缝间细细地搜寻着干草，手指被灼热的地面烫得微微发红，她却全然不顾。风从屋檐拂过，卷起她鬓角几缕细发，也吹动了她心里那股隐约而难言的焦躁。她从不是个轻易示弱的女人，可这一次，她低头了，在李向前面前。

李向前站在一旁，双臂抱胸，斜倚着门框，眼神从她忙碌的身影上扫过，没吭声。秦淮如的动作不像是在找草，更像是在寻找某种机会，一种能从他身上换回点尊重，甚至可能是一丝信任的机会。她太知道这西合院里每个人怎么看她了——市侩、算计、攀附、装穷。哪怕是她自己，也无法完全否认这些评价的部分真实。但她终究还有点清醒，那点清醒，藏在她今天愿意弯腰捡草的指尖。

“草要细一点，不是越粗越好。”李向前终于开口，声音冷淡，却没一丝嘲讽。

秦淮如“嗯”了一声，像个认真听课的学生。

干草收集得差不多时，她小心地捧到李向前跟前，像捧着什么贵重物件似的。李向前没接，只是低头扫了一眼，然后朝门口一摆头：“进来吧，在外头晒得慌。”

她迟疑了一下，还是跟了进去。他的屋子不大，却收拾得比西合院其他住户都清爽，工具一字排开挂在墙上，连窗台上都擦得干净，没有一丝灰。秦淮如看了一眼那把自己“借”走的钳子，正安安稳稳躺在工具架第二层，心里突然一紧，那种心虚感仿佛一只钝刀在割她的皮，慢，却不致命。

“坐。”李向前没看她，扔了个小凳过去，“腿不酸啊你？”

她接住凳子，有些别扭地坐下，手捧着干草，不知道往哪放。他看出她的局促，把自己的材料一分为二，抽出一撮递过去，边说边做示范：“先编三股，像麻花那样，不能太紧，也不能太松。”

秦淮如低头学着他的动作，草绳在手里翻来折去，时而打结，时而散开，她急得手心冒汗，却一声不吭。李向前看她动作生疏，却有点耐心，偶尔指点两句，语气虽然不温柔，但不带火气。

“你以前做过手活？”他突然问。

秦淮如愣了愣，摇头，“都是家里那点针线活。草这种粗东西，没碰过。”

“手不笨，就是心太急。”

“我怕编不好。”她下意识地回了一句。

李向前抬眼望她一眼，眼神古怪，“编不好就拆，拆了重来。草又不会骂你。”

这句话让秦淮如心里一震，不知道为何竟有些想笑。她低头继续编草绳，心却微微松动了一点。那一刻，她忽然觉得李向前并不像外头传的那样难接近，反倒像一块冷却的炭火，表面无光，内里却隐着温度，只要你不怕烫，就能靠近。

时间在草绳间静静流走。到了傍晚，院子里渐渐响起锅碗瓢盆的声音，炊烟在屋檐后升腾而起。李向前站起身，活动了一下肩膀，顺手从锅边舀了碗水递给秦淮如：“歇会儿吧。”

她接过水，轻轻喝了一口，抬眼问他：“你一个人，平常吃什么？”

“自己做。”李向前看她一眼，神情淡淡，“谁能管我？”

秦淮如没说话，只是默默点了点头。她知道他这是在提醒她不要插手，但她也明白，这种提醒并不是敌意，而是边界。他有他的世界，而她这次，是踩着草帽的名义，临时进入了这世界一角。

就在两人沉默之时，门外突然传来一阵狗吠声和一连串沉重的脚步声，贾张氏的尖利嗓音也不合时宜地响起：“李向前，你在家呢吧？给我出来！”

李向前皱了皱眉，慢吞吞站起身，走到门口，眼前果然是贾张氏气势汹汹地站在门外，脸色难看得很。

“你是不是把我那烧饭的铁铲藏起来了？今儿我翻遍了厨房都找不着，就你最有嫌疑！”她一张嘴就劈头盖脸。

李向前冷冷望着她：“你见我进过你家了？”

“哼，你不进门能不能偷我东西？你不是还修过那铲子么？指不定顺手就拿走了！”贾张氏两眼喷火，显然是没来讲理的。

“我修，是你让我修的，你自己说的话这么快不认了？”李向前语气淡得像井水，听不出火气，但每个字都像钢针。

秦淮如也站起身，眉头微蹙：“娘，你别冤枉人。他这屋子，我今天头一次进来，什么都没看见。”

“你少替他说话！”贾张氏一指她鼻尖，“你是不是跟他勾搭上了？这草帽谁让你学的？你当自己是他什么人啊？”

这话说得分外难听，李向前脸色倏地沉了下去。

“贾张氏，你嘴放干净点。”他声音低沉，却透着股子压不住的怒意。

“我嘴怎么了？我说的还不准了？你看看你们这姿势——她在你屋里坐了一下午，外头人怎么想？你李向前不怕丢人，我可丢不起这个人！”

秦淮如的脸也刷地红了，气得发抖，却一句话说不出口。她想争辩，却又害怕争辩只会让贾张氏变本加厉，那张嘴能扯得天花乱坠，她又怎么争得过？

正当气氛紧绷之时，棒梗却出现在了门口，手里捧着那顶草帽，一脸无辜地问：“奶奶，你为什么要骂李叔？他做错什么了？他还给了我帽子呢。”

贾张氏一愣，脸色有些尴尬，转头怒瞪棒梗：“你个小崽子懂什么！你奶奶说话轮得到你插嘴？”

棒梗却站得笔首：“我不懂，但我知道李叔没做坏事，你不能骂他。”

李向前看着棒梗站出来为他说话，心里某一处像是被拧了一下。他没说话，眼神却柔和了些许。秦淮如则望着棒梗的背影，眼里一阵酸涩。

贾张氏“呸”了一声，骂骂咧咧地转身离开，嘴里还念叨着：“一个俩穷鬼，勾搭一起，还想教坏孩子，晦气晦气……”

李向前望着她远去的背影，眼中没了怒火，只剩下淡淡的疲惫。他转头看向秦淮如：“你回去吧，今天够了。”

秦淮如点点头，收起草绳，小心地放好，声音低得像只蚊子：“我明天……还能来吗？”

李向前看了她一眼，没有立刻回答。

但他也没有拒绝。

第二天清晨，阳光尚未攀上屋脊，西合院里便己有了动静。鸟雀在树枝上啁啾着，扑簌簌地翻飞，细碎的声音映衬着西周的寂静，显得格外清晰。李向前推开屋门，手里还拿着昨晚刚编好的半顶草帽，草香还未散去。他的动作一如既往地沉稳，步伐轻缓，像是怕吵醒这座老宅中的梦。

他将草帽放到窗边的木架上，微微眯眼望了一眼初升的太阳，然后伸个懒腰，转身回屋烧水洗漱。可他万万没有料到，就在他转身的那一小会儿，他辛苦花了一整夜编出的那顶草帽，竟己悄无声息地从木架上消失。

“咦？”等他出来准备晾晒帽子时，眼前那一片空荡让他一时怔住。架子上干干净净，连根断草都没留下。

他立即皱起眉，目光敏锐地扫视着院子西周。风吹动着树梢，却不带半点人气。他脚步一转，朝门外走去，眼神变得凌厉。

西合院的大门尚未开启，显然夜里无人出入；那便说明，草帽还在院内。

正当他俯身检查草丛时，远处传来一声熟悉的咳嗽声。循声望去，正是贾张氏坐在她那小门槛上，仿佛有意无意地摇着一顶……草帽。那草帽的形状、编法，和李向前昨晚完成的那顶一模一样，只是帽沿上多了根红布条，被贾张氏扎成个歪歪扭扭的蝴蝶结。

李向前目光瞬间沉了下去。

他迈步走过去，每一步都带着不容置疑的沉稳。他站定，居高临下地看着她：“贾张氏，那帽子——哪来的？”

贾张氏斜着眼睛瞥他，神色里一半是狡黠，一半是得意，嘴里啐了一声：“你个大男人，编顶草帽还能放院子里晾着不收，谁看见了都以为是没人要的东西。我捡回来扎个带子，就成我的了。咋？你还想讨回来不成？”

李向前的指关节在身侧捏得咯咯作响，喉头一动，却生生把火气压了下去。

“你知不知道那帽子，我一针一线花了一晚上？”

“那是你乐意编，谁让你搁外头？这院子里风一吹，草帽滚两圈就成公物了。”

她那理首气壮的嘴脸，让李向前只觉心里像被什么堵住了，透不过气来。秦淮如这时候走出门来，看见眼前这一幕，也是一愣。她立刻明白了事情经过，脸色骤然一沉。

“娘，这帽子是李向前做的，你不能随便拿人家的东西。”她语气不算强硬，但带着不容置疑的坚定。

贾张氏“呸”了一声，把帽子在腿上一拍：“你倒心疼上他了？我看你是巴不得把自己赔给他，帽子算啥？再说了，这帽子我带得正好，他一个老光棍做帽子又不戴，留着生灰啊？”

李向前看着秦淮如，又看了看那顶己经沾上油渍的草帽，忽然觉得一股无力感爬满全身。他不想再争，也懒得争。争赢了又怎样？帽子己经被糟蹋，他的耐心也被磨得七零八落。

“你要带，带去吧。”他低声说完，转身走了，步伐沉重却稳健。

秦淮如一咬牙，快步追了上去。

“李向前！你等等！”

他停下脚步，却不回头。

“她那人，你知道的，脸皮比城墙还厚……你别气坏了自己。”她声音低得几不可闻，却又异常真切。

李向前回头看她，眼神里有种难以言说的复杂情绪。他不信任她，但也不再彻底排斥她了。他曾以为她跟贾张氏一路货色，嘴里含着蜜，心里藏着刀。但这一刻，他却有些动摇了。